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съ горячимъ, восторженнымъ увлечевіемъ борьбою за независимость народа. Хо- 
рошимъ предвфстникомъ служить то, что поЭТЬ собирается покланяться Богу 
не въ соборныхь церквахъ, а ва поляхъ Маджента, и что всё старинныя вазы 
изъ глины и золота ничто для него по сравневію еъ „простымь мечомъ на 
Капрер®.“ Въ предисловін затрогиваются такимъ образомъ обв струны, которыя 
звучать сквозь юношескія произведенія Онойльскаго; струна эротическая и поли- 
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тическая, свфжая чувственная страсть къ наслажденю, которая сближала его 
больше съ Винтеромъ, чёмъ съ какимъ-либо другимъ лирическимъ поэтомъ соб- 
ственной страны, и юношеское увлеченіе идеаломъ умствеяной и политической 
свободы, благодаря которому устанавливалась евязь между нимъ, съ одной сто- 
ровы, и его эпохою и мовою истерею съ другой.—Обладаеть ли онъ и теперь 
тою же здоровою, свфжею виечатлительностью? Находится ли онъ п теперь въ 
связи со своимъ времевемъ и его исторіею? Это вопросъ, яа который послфдие 
сонеты поэта не даютъ вполи удовлетворительнаго отв$та. 

Овойльскій, какъ поэтъ, туристъ. Онъ чаще всего облекаетъ въ стихи пу- 
тевыя впечатлънія изъ Итали, Испавін, Франція, Даня и Германіи. Что мы 
раньше всего и прежде всего переживаемъ съ нимъ, это пофздки на гондолахъ, 
осмотры картивныхъ галлерей, посольскіе балы и фэшнебельные вечера на ку- 
паньяхъ; онъ, повидимому, и Швецію разематриваетъ „изъ оконъ вагона“; въ 
его альбом® имфетсл прачка изъ Неаполя, гордая молодая дъвушка изъ (ара- 
госсы, бразильянка, пыганка, креолка, парижанка и дв ирландки, нарисован- 
выя вс съ смфлостью и изяществомъ, — но это все не болфе, какъ воспоми- 
нанія туриста. Лучше всего то, что почти вев эти этюды написаны случайно, 
наброшены подъ вліяніемъ мивутнаго вдохновенія, и лишь отдфльные изъ них», 
какъ, напр., вїкоторыя испанскіе, заставляютъ нась думать, будто цфлью путеше- 
ствій было именно это собравіе этюдовъ. Не могу не сказать при томъ, что 
столь рфзко проявляющийся въ нихъ либералезмъ поэта носитъ отпечатокъ ха- 
рактера туриста. Любовь и ненависть изображаются въ связи съ чуждыми, 
отдаленными элементами. Поэтъ ве поклонникъ папства и пламенный врагъ 
всякаго рода притъсневій. Но можно относиться съ страстнымъ негодованіемъ кт, 
преслЪдованію просвфщевя— въ Римф, и съ живымъ сочувствіемъ къ свобод — 
въ чуждой угнетаемой стран?, и въ то же время ветрфчать, какъ поэть, самый 
благосклонный пріемъ въ любомъ скандинавскомъ саловъ. Я желалъ бы, чтобы 
среди этихъ горячихъ и задушевныхъ излянй противъ формъ тиранніи, врагомт, 
которыхъ можно называть себя, не поражая п не отталкивая ни одного филистера 
въ Скандинави, нашлось бы хоть вЪФеколько, которыя отняли бы характеръ 
салонной поэзіи у сборника стихотвореній, совершенвыхъ по форм п благород- 
ныхъ въ самомъ хорошемъ смысл® этого слова. 

Снойльекй-—-поэтъ, мастерски владъюшій перомъ и карандашомъ. Въ од- 
вомъ изъ своихъ сонетовъ овъ говорить, что совертевство языка и стиля, от- 
личающее его стихотвореня, обусловливается борьбою его съ неподдающимся 
искусственной обработкв матеріаломъ; трудно повърить этому; форма его етихо- 
творевій почти всегда такова, что невольно говоришь себф: такъ облекаются въ 
форму слова только тогда, когда ве встрЪчаютъ на пути никакихъ препятствій. 
Читая Снойльскаго, получаешь во веякомъ случаъ дфйствующее особенно пріятно 
на читателя впечатлвніе, что передъ нами мастеръ, понимающій основательно 
свое искусство, никогда не выпускающій въ свфтъ половинчатой работы и не 
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позволяющій себ ничего дилеттавтскаго. Его главная сила, какъ художника, 
заключается въ яркости и теплот$ красокъ, но до какой степени онъ владћБетъ 
ремесленной стороной своего искусства, доказывается излымъ рядомъ сонетовъ, 
которые, быть можеть, сами по себБ не доставили бы ему той славы, какою 
онъ въ настоящее время пользуетея, но которые всё очень хороши. Между его 
стихотвореніями изъ Неаполя самыя лучшія, быть можеть, „Міла 1а | ауап- 
даја“, которое даетъ намъ изображеніе полнаго жизни лица, дальн®йшую 
судьбу котораго не трудно предугадать, я „Сь:а] ап“, рясующее юзжно-италь- 
янекій типъ въ одномъ яркомъ образ; но всЪ итальянскія стихотворешя таят“, 
въ 666% лучи южнаго солнца, даже „Дождливая погода въ Рим“ съ 
ого оригивальною стахотворною формою, даже граціозная эротическая шутка 
„Гротъ Сирены“, лостойная ученика Корреджіо. Въ вводномъ стихотворении 
Снойльскій объявляетъ, что овъ воспфваетъ только т0, что воспрянллъ веБми 
свонми пятью внфшвими зувствами, но стихотворевія маъ Испаніи, слвдующія 
за первымъ сборвикомъ, ритмъ которыхъ носить характеръ боле важный и 
болће соотвЪтетвуетъ содержанію, не согласуютея вполнъ съ этою программою; 
въ нихъ ваблюдаются нерБдко недосмотры, а аллегорія бываеть иногда нф- 
сколько натянутою („А10 ёп, Тіііапз Агіадпе“). За то отдфльныя етихотво 
ревія изъ Дани („На гор Одина,“ „Пилигримство“ ит. д. }отличаются 
теплотою тона и блескомъ красокъ и какъ бы проникнуты запахомъ клевера, 
щелканіемъ соловтя и лътвимъ вфтромъ, дующимъ съ Зунда. . 

Но Снойльс отличается не только свовмъ умфнемъ рисовать воспринятое 
имъ и описывать свои впечатлЕнія въ благозвучныхь стихахъ. Въ лучшихъ его 
стихотвореніяхъ замбчастея воодуте леніе, ларическій полет», вызванный отча- 
сли юношескою отвагою, отчасти горячею симпатіею чувствующаго сердца. Можно 
быть поэтомъ, нанисавъ только эти пять строфъ: 

„Утромъ св. Петръ со вздохомъ покидаеть свой Ватикавъ. Во всей окру- 
жающей природ раздается крикъ: теперь пробуждается великій Панъ!“ 

„Жизнь, полвая тепла и движевья, дрожитъ отъ холода, скованная дв- 
паями, окруженвая тяжкимъ гнетомъ, незвающая счастья съ языческихь временъ“. 

„Изъ тысячи почекъ вырывается варужу бурная, хаотическая весна, море 
отъ радости волнуется, а Тибръ радостно катить своп волвы“. 

„Вътеръ Гесперіи слишкомъ хорошъ, чтобы ить пень, пробуждающую 
отъ сна, для рабовъ; овъ слишкомт хорош, чтобы вздыхать среди могилъ, въ 
которыя положены въ насмёшку оди только статуй“: 

„Овъ слишкомъ хорошъ, чтобы жеєндзы и мошенники могли освЪжаться 
имъ; вокругъ высокихъ шлемовъ героевъ онъ вћетъ теперь, свободвый и гордый!“ 

Напрасно поэтъ говорить читателю, что онт намфревается показать ему только 
свободный горизонт» своей фантазів, а ве открыть передъ намъ святилище сво- 
пхъ чувствъ („Мо ме ќапзеге“). Этому трудно повЂрпть посл того, какъ онъ 
ваписаль :стихотворевіе „Польш $“ — молодое, горячее, задушевпое, прочувство- 
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ванвое; авторъ не только не боится высказывать въ пемъ свои чувства, а, 
напротивъ того, ставить себф задачею тронуть другихъ и дЪйствовать на нихъ. 

Между политическими стихотвореніями Снойльскаго есть много прекрасныхъ; 
одно классическое по своей красот. Это афень объ аистъ на крыш%® Дюббольской 
мельницы. Поэтъ описываетъ величайшее горе при помощи самыхъ простыхъ 
средствъ, и при своей безпримфрной наивности пъспь трогаетъ вась своею 0собою 
чарующею прелестью. Она напоминаетъ этимь одно стихотвореше въ „Гез сій: 
Ищет 5“, въ которомъ Викторъ Гюго описываетъ већ ужасы 2-го декабря по- 
мощью гићзда и колыбели (Шуте ргетіег, ХШ). 

„Где твой домъ, аистъ? Ты какъ будто ищешь чего то на лугу? Ты пу- 
гливо хлопаешь крыльями и широко расправляешь ихъ— что возбуждаетъ въ тебЪ 
тревогу? Гдф твой домъ? Отвфчай!“ 

„Надъ домомъ мельника у Дюббольской мельницы я жилъ просторно, я и 
мои. Я ечиталъ себя богачемъ, когда видЪлъ, какъ солнце, заглядывая въ мое 
жилище, освъщаетъ моихъ пятерыхъ славныхъ д'ћтей“. 

„Утромъ раздалея странный шумъ и трескъ: ружейные приклады ползли 
вокругъ горы, и домъ мельника сгорфлъ въ одинъ мигъ, подымая вверхъ къ 
облакамъ пламя; скоро остались одни только обгорфлые столбы—ахъ, мои ма- 
лютки еще не умфли летать!“ 

„Теперь я, бездфтный, бездомный, брожу и ищу среди влажныхь луговъ: я 
такь радъ, когда нахожу ихъ, датскихъ мальчугановъ съ розовыми щечками! — 
они должны современемъ отомстить за моихъ пятерыхъ дътокъ!“ 

Я упомянулъ о стпхотвореніп „Мо!1 те фапхеге“. Оно служить нача- 
ломъ посл'Бдняго ряда сонетевь 1872 г. Осповная его мысль сл$дующая: поэтъ 
хочеть удержать свои чувства для себя, читателю предоставляется доступъ только 
въ верхній вифшній слой этихъ чувствъ. Какое разстоян!е отдфляеть это произ- 
веденіе отъ того времени, когда Онойльскій пвлъ: „й приношу виноградъ, я при- 
ношу розы, я разливаю свое молодое вино!“ Теперь ему нравится рисовать свою 
музу въ образ недоступнВйшей изъ красавицъ. Ояъ не предлага етъ больше розъ, 
онъ изображаетъ „альпійскія розы подъ снфгомъ“, онъ не разливаетъ свое про- 
стое вино, а пьеть самъ шампанское, предварительно замороженное имъ („А 1 р- 
гоѕеп, іп уйп оу јав“ (альпійскія розы, мой другъ и а]). 

Когда поэтъ говоритъ въ своемъ сонет „М№о1і ше ќапе еге“, что онъ 
ве хочетъ выставлять на видъ своихъ чувствъ, я думаю, онъ хочетъ выразить 
въ этихъ словахъ свое нежелаше допустить постороннихь въ міръ своей част- 
ной жизни. Въ этомъ отношенш онъ вполнћ правъ; каждый порядозный, гор- 
дый и сдержанный челов%къ будетъ чувствовать то же, что и онъ. Но Овойльскій 
ошибается, предполагая, что чптатоль, обладаюіщій поэтическимъ чутьемъ, мо- 
жеть, сгарая любопытствомъ, требовать, чтобы поэть впустилъ его въ ту область 
чуветвъ, которая является достояніемъ частной жизни. Мы вовсе и не думаемъ 
изслфдовать чисто личную и удаленную отъ общественной жизни сторону жилу- 


КАРЛЪ СНОЙЛЪСКІЙ. 161 


щаго еще писателя: какое намъ дБло до его личныхь печалей и радостей, доб- 
родътелей и пороковъ! Если эти впечатлЪвія не отражаются въ его произведе- 
ніяхъ, мы ничего отъ этого не потеряем». 


Н%тъ, пусть онъ, напротивъ того, еще больше оттфенить на задній планъ 
личную сторону своей жизни, чтобы все больше и больше, все серьезнфе и пол- 
нфе становиться и оставаться органом ъ! 0нъ восхищается Беранже, восхи- 
щается въ большей степени, чёмъ можно было ожидать оть поэта, начитавша- 
гося всласть произведеніями Теофиля Готье и Боделера; но со всею своею прозаяч- 
ностью Беранже имфетъ то’ преимущество, что сердце народа бьется въ его груди. 
(тихотворенія Онойльскаго слишкомъ талантливы, чтобы ихъ можно было упрекать 
въ ошибкахъ. Но у нихъ есть одинъ важный основной недостатокъ: мы полу- 
чаемъ изъ нихъ много свБдъній только о самомъ поэт, а слишкомъ мало евф- 
деній о другихъ, о томъ обществ, членомъ котораго” онъ состоитъ. Чего хо- 
четь его народъ? Каковы его мечты, его надежды, его планы на будущее? Это 
мы надфялись узнать изъ его стихотвореній, когда услышали, что онъ первый 
лирическій поэть Швеци, а между тёмъ его стихи слишкомъ мало разсказыва- 
ютъ намъ объ этомъ! 


Послъдніе сонеты екорЂе отымають всякую надежду, что Снойльсый иметь 
въ виду отвфтить когда-либо чужестранпому читателю на эти вопросы, чБмъ 
возбуждаютъ ее. Чтобы не дать повода къ недоразум+ніямъ, я позволю себ 
зам%тить, что большинство этихъ .стихотвореній, если разсматривать ихъ, какъ 
сонеты, превосходно, и прибавить, что они несомнфнно указывають на большой 
умственный, если не поэтическій прогреесъ. Въ вихъ проявляется гораздо боль- 
ше знавія свЪта, больше уметвенной зр$лости, чъмъ въ болфе раннихъ сти- 
хотвореніяхъ. Большой запасъ опыта положенъ въ ихъ основавія. Можно даже 
сказать, что они плодъ опыта подобно тому, какъ первыя стихотворенія были плодомъ 
впечатл ній. Между ними попадаются небольшія пластическія и живописныя мастер- 
скія вещицы, то вытесанвыя изъ камая, какъ „Леда и Леб едь“, то кабинствыя 
украшенія въ стил рококо, какъ „Реіііе юаіѕоп“; мы находимъ среди 
нихъ глубокомысленные символы, изображенные съ большимъ остроуміемъ, какъ 
напр., „Пряжка пояса“ и „Вепуепивю Се! ілі“; много различныхь то- 
новъ звучить въ нихъ,! мужественныхь и гуманныхъ, полныхь скуки жизни и 
ожесточенныхъ, но вв они проникнуты однимъ и тъмъ же недостаткомъ: напи- 
савы скорфе зрителемъ, чБмъ участникомъ въ міровой жизни. Они вев носятъ 
тотъ же странный, не то аристократичный, не то безсильный, оборонитель- 
ный характеръ, которымъ запечатльнъ первый советъ. Неужели поэтъ забыва- 
етъ, сколько преимуществъ, какъ поэтическихъ, такъ и другихъ, заключасть въ 
себБ наступлен!е? Можно сказать, что Онойльскій написалъ уже слишкомъ 
много сонетовъ. Его геній былъ какъ бы слишкомъ долго заключенъ въ эту узкую 
отахотворную форму, за 14-ью преповами которой онъ вынужденъ былъ дви- 
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гатьея постоянно однимъ и тёмъ же размфреннымь шагомъ; пусть 0въ еще 
разъ скажетъ: 

„Молодой мой левъ, соберись съ силами для прыжка и ударяй лапою 
вокругъ своей клътки!“ 

Маъ не хотвлось бы быть несправедливымъ относительно поэта. Въ этихъ 
сонетахь высказывается временами симпатичное, благородное чувство боли, нанр., 
въ „Праздноств въ честь Польш и“; великодушную и глубокую пре- 
данность къ потерившей пораженіе Франщи, неизмённую любовь къ ней вы- 
ражаеть стихотворевіе „ЕЕ Чеп 0560 т [Ап бїсе“ (къ высоко разумной); 
наконець въ высшей степени трогательномъ” стихотворени „5 {гап йугак“ 
(кораблекрушеніе) говорится © нъмой печали и разбитыхъ надеждахъ. Но даже 
въ этихъ лучшихъ изъ стихотвореній (нойльскаго высказывается м®стами наив - 
ная горечь, которая потоками льется во многихъ другихъ советахъ, въ „Т ёёаіге 
Ғтапсаізѕ“, ваписавномъ въ пресыщенномъ тон много пожившаго человъка, и въ 
четырехъ стихотвореніяхъ подъ заглавіемъ „Га рёісоїецве“., Я ве люблю 
этихъ четырехъ сонетовъ и не думаю, чтобы моя нелюбовь объяснялась ч$мъ- 
либо личнымъ. Эти стихотворенія имфють видъ облеченныхъ въ стихотворную 
форму передовыхъ статей какой-либо биржевой газеты. Недостатокъ ихъ завлю- 
чается не въ томъ, что они выражаютъ ужасъ и негодован!е по поводу кровавыхъ 
насилій, но въ томъ, что они въ силу удивительно вяло дЪйетвующей фантазій 
труппирують ихь вокоугъ куртизанки, т. е. обваруживаютъ удивительно ме- 
лочный взглядъ на такое грандіозное, вулканическое явленіе. Можно ли назвать 
поэтомъ человфка, поучающаго насъ, что дЪйствія, которыя и ребенокъ можетъ 
вывесть изъ глубокаго, вполн$ обоснованнаго отчаянія цфлаго обширнаго слоя 
населенія, ничто иное, какъ легкомысленное предпріятіе нфсколькихь обезумъв- 
шихъ мужчинъ и порочныхъ женщипъ? Можво ли назвать поэтомъ человфка, 
не замёчающаго, что подъ вевми этими пскаженіями великихъ идей и извраще- 
ями вполив понятныхь чувствъ скрываются глубокіе уроки и предостереженія 
тфмъ, кто умють понимать пхъ? Тотъ, кто называлъ себя нфкогда „младшимъ 
сыномь настоящаго времени“, долженъ былъ бы обладать достаточным чув- 
ствомъ собственнаго достоинства, чтобы не писать такого рода пошлостей, какъ, 
напр., слъдующія: министромъ общественныхъ работь при коммун® быль каторж- 
никъ, или: мивпстръ народнаго просвфщеня выступилъ впередъ съ устар$вшею 
торпедою — орөографія пахнетъ аристократіею. Пусть читатель сравнитъ эти 
сонеты Снойльскаго съ прекрасною, жизнерадостпою одою, которою Свинбернъ при- 
вётетвоваль провозглашеніе во Франции республики, и овъ пойметъ разницу взгля- 
довъ на современную исторію либеральнаго поэта и поэта вполић свободомыслящаго. 

(нойльскій глядитъ на всемірную исторію послЗдняго десятил'Бтія съ точки 
зръвія недовольнаго, фрондера. И, весомифнно, нётъ никакой причины 
радоваться или быть спокойвымъ для челов ка съ такимъ умственнымъ ваправле- 
шемь и такими симпатіями. Но даже печаль и безпокойетво не должны были 
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бы принимать такого характера пассивной растерянности и непониманія. По- 
слфднее во всякомъ случа не поэтично. Какая польза чувствовать себя раздра- 
женнымъ ходомъ веемірной истори! Надо не раздражаться, а стараться понять 
ее. Наше раздраженіе пе повредить ей, но наше пониманіе можетъ принесть намъ 
пользу, и проекть проспать до тБхъ поръ, пока наши мечты и желанія не 
осуществятся (сонетъ „ТБ баАфте ѓтапсаіз“)-—двтская фантазія. „Европа вы- 
росла и время настало“. 

Фр едерикъ Палуданъ-Мюллеръ часто говорилъ съ улыбкою намъ, молодым»: 
„Прежде всего старайтесь не затеряться, какъ Рейнъ, въ пескахъ около Лейдева!“ 
Снопльскй еще молодъ, онъ слищкомъ полонъ жизни и энергія, слишкомъ талант- 
ливъ, чтобы закончить свою поэтическую карьеру ролью недовольнаго. Онъ въ 
этомъ сборник стихотвореній „распрощалея“ со своею первою молодостью и, 
повидимому, покончилъ совеБмъ съ ея розами и ея молодымъ виномъ. Онъ съ 
горькой улыбкой наблюдалъ, какъ розы увядали, а молодое вино обращалось 
въ уксусъ. Но мы надфемся, что его зр$лый возрастъ принесеть намъ новые, 
еще боле прекрасные плоды и цв%ты! Онъ самъ въ сонет „Швеція“ поста- 
вилъ 60$ задачу, которую намъренъ преследовать въ будущемъ. Его родина 
нуждается въ томъ, чтобы эта задача была разрфшена, а онъ тотъ именно че- 
ловБкъ, который долженъ посвятить этой цфли свой трудъ. 


П. 
(1888 г.) 


Посл мяогихъ лфть молчанія Снойльсый въ 1881 г. издалъ томъ „Но- 
выя стихотворевія“ изъ написанныхъ имъ въ два предыдущіе года про- 
изведеній и въ этой книгБ обнаружилъ новое, вполнф гармоничное настроенів. 
Въ этихъ стихотвореніяхъ нЪтъ ни одного тона, который не былъ бы взятъ увв- 
ренно и не звучалъ вполиф чисто. Этотъ сборникъ мелкихъ хүдожественныхъ 
произведеній производить необыкновенное впечатлніе примирительнаго спокой- 
ствія; исчезла искрящанся чувственная восприимчивость молодости; место ея за- 
ступила полная участья задушевность, нБкоторая пеэтическая нфжность; она вы- 
ступаетъ не только въ тЪхъ немногихъ стихотвореніяхъ, въ которыхъ эротическое 
чувство только сжато, мелькомъ пробивается наружу, но и накладываетъ свой 
отпечатокъ столько же на точку зрфнія, съ какой поэть смотритъ на истори- 
чеекія личности и отвошенія, сколько и ва его ззглядъ ва фигуры и образы 
будничной жизни, какъ они представлялись ему во время его пребываніл въ зу- 
жихъ странахъ и въ дрүгихъ частяхъ. Большой запасъ мира и кротости обра- 
зовался теперь въ его душе. 

Онойльскій сдлался шведомъ до мозга костей. Онъ съ большимь талантомъ 
и горячею любовью посвятилъ себя своей задачё— изобразить въ форм роман- 
совъ рядъ явлевій исторической жизни Швеціи, и нарисовалъ рядъ историче- 
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скихъ картинъ въ родф тьхъ, которыя рисуются ф. Розеномъ, задушевныхъ, вы- 
полнеппыхь со всею тщательностью знатока, желающаго върно изобразить меб - 
лировку и костюмы. Конечно, его стихотворешя не могуты не ‘напомнить м1} - 
стами обработку Рунебергомъ тфхъ же сюжетов, только ваписаны они бо. 
лфе утонченнымь языкомъ. Дүхъ Онойльскаго пылаеть восторженною любовью 
къ родив и королю; Карлы, Густавы и Оскары лвляются у него предметами 
самаго искренвяго, наивно -дътекаго поклопевія; во время веБхт, его юношескихъ 
сгранетвованій и колебаній королевеко-шведскя чувства сохранились неповреж- 
денвыми въ его душ. Овъ сдфлался нащовальнымь поэтомъ, по совсфмъ пе въ 
томъ смысл, въ какомъ я хотфль, чтобы онъ сдфлался имъ. ‘Маъ больше 
нравилось бы, чтобы онъ сочипялъ въ согласій съ современиою жизнью Швеши, 
а не съ ея историческими памятниками. Сдфлавшись болфе національнымъ, Снойль- 
кій слфлался вмстЬ съ тфмь менфе современнымъ. (Онъ опять сталъ совре- 
меннымъ  писателемъ въ позднЪйтемъь сборвикф съ стихотворешемь '„Ј рогх- 
| пзГарг!Кеп“, на фарфоровой фабрвк?). 

Вь то же время Снойльскй слдфлалея боле гуманнымъ и этическим. Почти 
всё его стихотворения посвящены прославленю добродфтелей: храбрости, вЪр- 
вости воина и вассала, любви за гробомъ, состраданіл къ несчастнымъ, супру- 
жескаго довфрия и чфжмости и т. д. Въ прекрасном стихотвореши „Г сне- 
ральша“ указывается, напр., какамъ образомъ даже подагра стараго, храбраго 
супруга не производить отталкивающаго дфйстия па его молодую преданную 
жену. Замфчательно поэтически борется авторъ въ „Милостыняхъ” и „Слиш- 
комъ поздно“ съ равнодушіемь къ бВдиоста людей, поставленныхь въ бла- 
гопріятпыя жизневныя условія. ПослЪднее стихотвореше, изображающее раскаявіе 
человћка, который изъ чистфйшей лфни не подалъ милостыни, одинаково хорошо 
какъ по силф чувства, такъ и по красот формы. 

Въ качеств художника (нойльскій въ послфднихь своихъ произведеняхъ 
болфе безупреченъ, чёмъ когда-либо раныпе. Никто изъ скандинавекихъ лири- 
ковъ не отличается такимъ, какъ опъ, искусствомъ указать или намекнуть. на то, 
отпосительно. чего онъ считаеть излишнимъ распространятьея изъ сдержанности 
пли гордости. Онъ, ваконець, нашелъ форму, помощью которой могъ познако- 
мить читателя еъ самыми утовченвыми движеніямя своей души и въ 10 же 
время пе открывать ему своей святая святыхъ. Онъ произносить два слова, 
открывающія дверь, но потомъ сейчаст же опять се захлопываетъ. Овъ обнару- 
живалъ всегда большое мастерство въ скромвыхъ описавіяхъ. Въ его первомъ 
сборник® находилось описаніе жизни одного парижекаго будуара, которое въ 
безличномъ своемъ изложени составляетъ цфлый отрывокъ изъ дфйствительвой 
жизни. Подобнаго же рода произведеніями являются стпхотворевія „Голубой 
гротъ“ и „Раіалио 82г0771“. Въ соединеши съ ясностью формы Снойль- 
скаго, яркостью красокъ и стиля и совершенствомъ ритмы подобнаго рода вещицы 
производятъ чарующее впечатлъніе. Несмотря на веф тысячи предосторожностей, 
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которыя онъ принимаетъ нли хочеть принимать во время своего творчества, въ 
нихь отражается присущее ему благородство, увфренность его мышленія. 

Потому что одно несомкфнно. На той ступени развитія, которую обвару- 
живаеть последняя квнга, Овойльскій гораздо больше художникъ, чфмъ П097Ъ. 
Если разсматривать его произведенія только съ поэтической точки зрБвія, они 
производять впечатл ще чего то явно устар$лаго. Есть что то патявутое, подведенное 
подъ шауръ въ правильности построенія каждой строфы, во всемъ способ изложенія 
въ форм романсовъ. Подобнымъ же образомъ въ его патріотизм и этик® проявляется 
отъ времени до времени иЪфсколько офиціальный духъ. И все же въ сборник есть 
одно стихотвореше, которое представляется какъ бы вветникомъ изъ другого міра. 
Заглавіе его—„Черные лебеди“. Вотъ оно: 

„Черные лебеди, черные дебеди скользять точно въ похоронной процессій; 
лучи скрывшихол свфтиль мерцаюгъ среди мрака ночного пути. 

„Мраченъ, точно оледензлый огонь, богатый перьевъ уборъ; клювъ, онё- 
мівшій въ кровавомъ пурпур, служить еще вЕстникомъ пожара. 

„Вълые ручные лебеди плаваютъ въ водахъ, вымаливая себ милости и 
хлБба. Вынырните изъ глубины, вы, черные лебеди! покажитесь ва поверхности, 
вы, дБти* ночи и пламени!“ 

Въ новыхь стихотвореніяхъ Снойльскаго мы слфдили за тихимъ плаваніемъ 
бЪлыхъ лебедей по блестящимъ каналамъ и спокойнымъ ручьямъ; какъ бы намъ 
увидёть въ слЬдующій разъ полетъ черныхъ лебедей! Онойльскій сдфлаль уже 
первый шагъ, который онъ обязанъ былъ сдфлать, какъ поэтъ: онъ сталъ на- 
ціовальнымъ, вачаль черпать силы и вдохновевіе въ сближенія со своимъ наро- 
домъ. Шусть онъ сдБлаетъ еще одӣнъ необходимый тагъ: пусть овъ станетъ 
современнымъ и ветупитъ въ близкія задушевныя отношенія со своимъ временемъ! 


р Андерсевљ. 
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Надо обладать мужествомъ, чтобы имфть талантъ. Надо имфть храбрость 
дов'Ъриться своему вдохновевію, надо быть увфреннымъ, что внезапная мысль, 
осфиившая въ данную минуту вашъ умъ, разумна, что форма, которая кажется 
вамъ сстественною, не смотря на свою новизну, имфетъ право на существование, 
надо пріобрветь см'Блость относиться равнодушно къ наимевован!о: „аффектирован- 
ный“ или „нелЪпый“, прежде чъмъ ръшиться довфриться слфио своему инстинкту и 
слфдовать за нимъ, куда бы онъ насъ ни повелъ и что бы ни предложилъ. Армалъ Кар- 
рель, будучи еще молодымъ жүрналистомъ, вызвалъ упрекъ со стороны своего редак- 
тора, который, указывая на одно мъсто въ его статьф, воскликнуль: „Гакъ пе пи- 
шутъ“. На это Каррель отвЪтилъ: „Я пишу нетакъ, какъ пишутъ, а такъ, какъ я 
пишу“, и это обычная формула для даровашя. Она не служить защитою для 
всякаго рода размазни или неряшливой работы, но въ ней высказывается съ 
полнымъ довфремъ право таланта, въ томъ слүчаћ, если уже принятыя формы 
и существующій матеріалъ ве удовлетворяютъ оригинальнымь требованіямъ его 
природы, избирать новые матеріалы, создавать новыя формы, пока не отыщется 
для возведенія новаго зданія м®сто, достаточно обширное, чтобы талантъ, не 
напрягая чрезмфрно ни одной изъ своихъ силъ, могъ воспользоваться воми ими 
и развивать ихъ легко и свободно. Такого рода удобное для сэбя мЂето 10- 
стройки нашелъ поэтъ Г. Х. Апдерсезъ въ сказкі. 


Въ его сказкахъ встрфчаются такого рода начала: „Можно было бы по- 
думать, что на пруду что-то готовилось, между тБмъ тамъ ничего не готовилось. 
Веб утки, самымъ спокойнымъ образомъ плававшія на водБ,—иБкоторыя даже 
стояли на головахъ, потому что онъ умфли эго, — бросилиеь вдругъ къ берегу; 
можно было видфть на мокрой глин$ елёды ихъ ногъ и слышать долгое время 
спустя ихъ кряканье“; — или слфдующее: „Ну воть! Теперь мы ваинаемъ. 
Когда мы дойдемъ до конца разсказа, мы будемъ знать больше, чъмъ знаемъ 
теперь, потому что это былъ злой духь. Одинъ изъ худшихъ, это былъ самъ 
діаволъ“. Расположепіє словъ въ отдфльныхь фразахъ, способъ построевія 
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періодовъ, все словосочинеше противоръчатъ самымъ простымъ правиламъ сив- 
такенса. „Такъ не шишутъ“. Это правда, но такъ говорять. (о взрослыми 
людьми? Нёть, но съ дётьми, а почему авторъ не имћетъ права писать слова 
въ томъ порядкф, въ которомъ разставляютъ ихъ, разговаривая съ дфтьми? Въ 
этомъ случаъ замфняютъ обыкновенную норму другою; въ этомъ случаВ рБшаю- 
щее значеше получають не правила, выводимыя на основаши литературнаго 
языка, значительно отдалившагося отъ разговорнаго, а способность понимания у 
ребенка: въ отомъ безпорядив существуеть свой методъ, какъ онъ существуеть 
и въ неправильностяхь дБтекой рЪчн. Замфнить общепривятый литературный 
языкъ свободнымт устнымъ языкомъ, замфнить болће чопорный способъ рвира- 
женій взрослыхъ людей тёмъ, который ребенокь употребляетъ и понимаетъ, св 
лалось дфлью поэта съ той минуты, какъ овъ рЕшилъ писать „сказки для л%®- 
тей“. Онъ ставитъ передъ собою смфлую пъль: употреблять устную рфчь въ печати; 
овъ не хочетъ писать, онъ хочетъ говорить, или скорЪе, онъ предпочитаеть писать 
какъ школьник, чтобы только ве выражаться по-книжному. Писавпое сл0во- 

бфдно и одиноко, устное имЂетъ цфлый тать помоцниковъ рь выражеши губъ, 
которымъ говорящій старается выяснить то, 0 чемъ говорится, въ движении руки, 
которое иллюстрирусть его рфчь, въ длинћ или краткости тона, Въ ботБе рвз- 
комъ или болфе мясгкомъ, серьезномъ или комичномъ характер ого, во всей 
игр физонами и въ маверъ обращенія. Чфмь непосредственные то существо, 
съ которымъ мы разговариваемь, тъмъ быстрће понимасть оно вашу рвчь при 
помощи такого рода союзников. Тотъ, кто разсказываетъ ребенку какую: ни- 
будь сказку, дВлаеть это невольно въ сопровожденіп многихь движений и мно- 
гихь измфнешй въ выраженія лица; потому что ребенокъ столько же видить 
сказку, сколько слышигь 00; подобно собак, опъ обращаеть больше вниманя 
на ласковую или сердитую нитонацію, чБмъ на то, выражают ли слова доброту 
или гиъвъ. Тоть, кто обращается къ ребенку письменно, должень поэтому ета 
раться примЪшать къ своему разеказу измЂненіх тона, внезапния паузий, опи- 
сательныя движенія рукъ, наводящую ужаеъ мину, улыбку, предсказывающую сча- 
стливую персмфну, шутку, ласку и яблоко, пробужлающее дремлющее вниманте, 
Все это авторъ долженъ вплесть въ свой разеказъ, п такъ какъ онъ не можеть 
проп%ть, нарисовать, протанцовать известное событіе ребенку, онъ долженъ вы- 
разить въ своей проз пніе, картину и мимику, такъ, чтобы он заключали въ 
книгв въ видв скованныхъ силь и вышли бы наружу, какъ только книгу рабт 
вриваютъ. Во первыхт, никакихъ пносказавій не допускается; все должно быть 
сказано прямо, выложено, такъ сказать, изъ мфшка, и не только сказано, но и 
пробормочено, пропфто и протрублено. „Вотъ илетъ солдатъ, маршируя по большой 
дорогё. Разъ-—два, разъ два!“ „А вырфзаяныя изъ бумаги трубы трубили; 
траттератра! вотъ маленькій мальчикь, траттератра!“ „Послушай, сказала ста- 
рая улитка, какъ дождь отучить по листьямъ лопуха. троммъ-роммъ троммъ“. 
Сказка начинается пиогда, какъ въ „Хризантем“, словами: „вотъ лослушай- 
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ка!“ которыя сразу приковывають къ себ ввиманіе ребенка. Иногда же въ 
началБ стоить шутка, сказанная ва двтекій ладъ: „Тогда солдатъ отрубииъ 
вЪдьмё голову. Воть она, лежить на земл!“ Такъ и слышитея дБтскій крикъ, 
возбуждаемый этимъ краткимъ, не особенно сентиментальнымъ, но за то вагляд- 
нымъ разеказомъ объ убійствъЪ. Иногда получается весьма мягкій товъ, напр., 
„Солнце свътило на ленъ; дождевыя тучи увлажали его; это было такъ же прі- 
ятно ему, какь пріятво маленькимъ д®тямт, когда ихъ умываютъ, и они затфмъ 
получають отъ мамы поцЂлуй; они дфлаются поел этого еще прелести$е“. Что 
посл этого мфста ваступаетъ маленькая пауза въ чтенш, во время которой 
дитя получаеть упомянутый въ текст поифлуй, само собою разумфется, потому 
что поцфлуй составляеть неотдёлимую часть этого мЁета въ киир Но посто- 
явная мысль 0 молодомъ читател оказываеть еще болфе широкое дфйстве: 
поэть въ силу своей гибкости и умфня приспособляться отожеетвляетея съ ре- 
бенкомъ и до такой степени сживается съ его кругомь, представленій, съ его 
чисто физическимь способомь воспріятія, съ его способомь мышленія, что изъ 
подъ его пера выходитъ, напр., слфдующая фраза: „Самый большой зелепый 
листь у насъ- несомвфнио лиеть лопуха; если положить его на маленькій живо- 
тикъ, онъ образуеть цфлый передникт, а если покрыть имъ голову, онъ можеть 
послужить и дождевымь зонтомь, такъ какъ онъ просто ужасно велик“. Это 
слова спонатныя для ребенка и при томъ для каждаго ребенка, 

Но какъ счастльвь Андерсепъ! У какого писателя можно вайти такую 
публику, хакъ у него! Какъ печальна, сравнительно сь нимъ, судьба ученаго, 
который, въ особенности въ маленькой страш, пишетъ для публики, не читаю- 
щей и не пфняшей сто по достоинству, н читается четырьмя или пятью сопер- 
никами или противниками. Позтъ вообще поставлень въ болбе благопріятныя 
условія, во хоти завидное счастье быть читаввымьъ взрослыми людьми, и завид- 
ная судьба знать, что твои сочиненія будуть перелистывать нЪжные пальчики, 
употребляющіе вмфсто закладокъ шелковыя нитки, но ни у кого кругь читателей 
ве будеть и приблизительно такъ сефжъ и внимателенъ, какъ тотъ, . которымъ 
располагаеть Андерсенъ. Его сказки — единетвенная книга, которую мы читали 
по складамъ и которую продолжаемъ читать и теперь. Въ нЪкоторыхъ изъ нихъ 
буквы кажутся намъ постоянно больше, а слова многозначительнЪе, ЧВМЪ ВЪ 
другихъ, потому что, читая эти сказки, мы изучали ихъ буква за буквото, слово 
за словомъ. И какъ должно быть ирятво Андерсену видъть въ воображеніи 
вокругъ своей лампы этоть водовороть дЪтекихъ личикъ въ тысяч разныхъ 06- 
разахъ, этоть рой цвътущихъ головокъ съ вьющимися кудрями и розовыми щеч- 
ками, какъ бы носянуйся въ облакахъ, точно въ хартинахъ надъ католическими 
алтарями, бвлобрысыхъ датекихъ мальчүгановъ, изящныхъ англійскихъ бәби и 
черноглазыхъ индусскихъ дфвочекъ, -видфть ихъ передъ собою, богатыхъ и бЁд- 
ныхъ, разбирающихь по складамъ, читающихь, слушаютихъ, во всЪхъ странахъ, 
на веёхъ языкахъ, то здоровыхъ н веселыхъ, уставшихъ отъ игр», 10 слабых», 
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{ блвдныхъ, съ нрозрачною кожею отъ послБдотвій безчислениыхь болБзней, которымъ 
подвержены земныя дЁти,—-видБть, какъ она жадпо протясиваютъ сзои бБлыя и 
смуглыя ручки посл каждой иереворачиваемой вновь стравиды. Такимь вБря- 

“ щимъ, глубоковпимательнымъ, неутомамымь кругомъ читателей не можеть похвалиться 
никто другой изъ писателей. Ми ‘у одного нёть и такого почтеннао, по 
тому что даж? старость не такъ почтенна и не такъ священна, какъ дВтокій 
возрастъ. Получается цфлый рядъ мирныхъ и идиллическихь картинъ. ЗдБеЬ ЧИ: 
тають волухъ, а дъти благоговзйно слушаютъ, тамъ малютка сидить, услудлен- 
ный въ чтеше, опершись обоими локтями на столъ, а мать читаеть мимоходомъ, 
накловившись надъ плечами ребенка. Разв не стоить потрудиться, чтобы пи- 
сать для такой публики, какъ эта, и развв можно найти другую, обладающую 
такою непочатою и’богатою фантазіею? 

Другой такой публики нфть, и достаточно составить себф понятіе о сил 
ея воображенія, чтобы судить о сил воображенія самого авгора. Исходною точ- 
кою для его искусства служать игры ребенка, которыя дфлають все изъ пичето. 
Цоэсому пылкая фантазія Андерсена обращаеть игрушки въ живыя, естествени ыя 
создашя, въ сверхъестествепныя существа (троллъ), въ героевъ, и наобороть всю 
природу и все сверхъестественное, героевъ, тролловъ и фей обращать въ иг- 
рушки, т. е. пользуется ими какъ искусственнымъ средствомъ, которое при каж. 
домъ новомъ хүдожественпомъ сочетанім получаетъ новый штемпель и новую че- 
канку. Душою этого покусства является сила воображешя ребенка, которая 
все одушевляетъ и все воплощает; поэтому она оживляеть и какую - нибудь 
часть меблировки, и раетеніе или пвЪтоктъ, наравнё съ птицею или „кошкою, 
звфря такъ же нооцбло, какь куклу, какъ портретъ, какъ облака, солнеч” 
ные лучи, в®тры и времена года. Даже волчекъ обращается въ глазахъ ре- 
бенка въ живое цфлое, въ мыслящее существо, одаренною волею. Перво- 
образомъ такой поза являются свы ребенка, въ которыхъ д'Бтокія пред- 
ставленія мёняютея еще быстрће и претеризвають еще боле смёлыя пре- 
вращевія, чфмъ во время игры; поэтому Андерсенъ часто прибЪгаеть къ 
снамъ, какъ къ своему арсеналу (напр., Въ „Цвътахъ маленькой Иды“, 
„Оле Лукойе“, „Маленькій Тукъё, „Сиреневый ќустъ“); поэтому 
самыя лучшія картины нарисованы имъ тогда, когда онь создаеть ихъ изъ ДЇТ- 
скихь свовидЪнИ, наполияющихь и пугающихь его дЪтскій умъ; вопомнимъ 
сцену, когда маленькій Гіальмаръ слышать во сив, какъ жалуются внутри 
его письменнаго стола кривыя буквы, лежащія па носахъ: „Смотрите, воть какъ 
вы должны стоять“, говорить пропись, „Воть Так, бокомъ, нарисованныя 
однимъ взмахомъ пера“. „АїЪ, МЫ Такъ бы хотъли этого“, говорять буквы 
Тіальмара, „но мы не можемъ, мы такія слабыя“. „акъ вамъ надо дать дБтскаго 
порошку!“ сказалъ Оле Лукойе. „0, иБтъ, закричали он}, и такъ красиво вы- 
прямились, что пріятно было смотръть“. Воть какіе сны снятся ребенку. Но ду- 
шою этой поэзіи являются не сны и не игры; это своеобразная, дЪтская и въ 
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то же время больше чЪмъ дЪтекая способность не, только замфнять одно елово 
дрүгимъ, слфдовательно, перемфщать вее, ве только заставлять одно ЖИТЬ 
въ другом», и слфдовательно, еживлять все, но, при мысли объ одвомъ быстро 
вепоминая о другомъ, находить олно въ другомъ, все обобщать, преобразовы- 
вать фантастичный образъ въ живой, зувственвый, обращать совъ въ мифъ, и 
силою художественнаго искусства превращать отд%львыя сказочвыя черты въ фо- 
кусъ всей жизни, 

Такого рода фантазія не проникаетъ въ глубь вещей; ова завимаетея ме- 
очами; ола замфчаеть грубыя ошибки, но не крупныя; ова порадаетъ Въ цъль, 
но не глубоко; она наносит» рану, по не кровавую; она точво бабочка пере- 
пархиваеть съ одного мфега на другое, останавливаяеь въ наиболВе разнород- 
пыхь пунктах», в, подобно искусному насфкомому, сплетаеть свою. тонкую сЪть 
изъ многихь исходвыхь точекъ въ одно цфлое. Она создаеть не психологическую 
картину, ве вфряое изображеніе человЪфка, но пропзведеніе, которое несмотря на 
все свое художествевное совершенство было предсказано въ некрасивыхъ и за- 
путанвыхъ арабескахъ „Пъшеходнаго путешествія“. 

Между тъмъ какъ сказочная п093ія свонмъ содержавіемъ напоминаеть ста - 
ринные мифы („Сиреневый кустъ“, „Снфжная царила“), народныя 
сказания, ва которыхъ 08' иногда бывають основаны, поговорка н басни далекаго 
прошлаго, даже притчи Поваго Завта (гречиха подвергается такому же наказанию, 
какъ смоковница), соединевныя већ вмфстЪ одною общею идеею,—по форм% она 
можетъ быть сравнаваема съ фантастичными декоративными рисунками, въ кото- 
рыхъ страннымъ образомъ препарироваввыя растенія, живые дв®ты, голүби, па- 
вливы и человъческіе образы сплетаются и переходят» другъ въ друга. 

Форма, которая дая каждаго другого послужила бы окольнымъ путемь къ 
пли, препятствіемъ или переодЪвавіемъ, сдфлалась для Андерсена маскою, под» 
которою онъ чуветвуеть себя вполнф свободнымъ, вполн» естествениымъ и үвв- 
ревнымъ; его ребяческій геній играетъ, какъ извфстные античные дЪтскіе образы, 
съ маскою, возбуждаеть смфхъ, забавляетъ и пугаетъ изъ за нея. Такимъ обра- 
зомъ сказочный способъ изложенія, замаскированный, несмотря на всю свою не- 
посредственвость, обращается въ естественную, классическую интонацию его го. 
лоса, которая крайве рЪдко детонируетъ или звучитъ фальшиво. Единственное, 
что можно сказать временами отвосительно этой ивтонаши, это что вмъсто чи_ 
стаго молока сказка получается разбавленный водою глотокъ молока: тонъ сказки 
эёлаетея вфеколько сеятвментальнымъ и слащавымъ („ВЪдный 1оганнес ъ“ 
„БЪдная птичка“, „Б Ъдвая Томмелиза“). Но это весьма ръдко слу, 
чается съ сказками, сюжетъ которыхъ почеривуть изъ народныхъ сказаній, какъ, 
вапр., „Огниво“, „Большой Клаусъ н маленькій Клаусъ“ ит. д.; 
въ вихъ наивно-веселое, свфжее в суровое въ разеказћ, который безъ малВй- 
шихъ сочувствующихъ или плаксивыхъ фразъ повЪ ствуетъ о преступлевіяхъ и 
убійствахъ, служить на пользу Андерсеву и придаетъ жизненность его фигурамъ: 
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Напротивъ того, меньшею увъренностью отличается топъ изложеня въ лирическихъ 
вепышкахь, вставленныхъ въ сказку; въ нихъ поэтъ въ возвышенной патети- 
ческой прозБ бросаеть мимолетный, общий взглядъ на большой періодъ исторіп 
(„Тернистый путь къ славв“, „Лебединое гн здо“). Здвсь замф- 
чается нБкоторый полеть, ифкоторая восторженность въ настроеніи, которая ка- 
жется мнф несоотвфтетвующею бёдности мысли, вложенной въ содержаніе, 

За этими пемногими неключеніями изложеніе сказокъ Андерсепа достигает» 
въ своемъ родф полнаго совершенства. 

Чтобы составить себф полное понятіе о пемъ, примемея наблюдать за по- 
этомъ въ т0 время, когда онъ занять своею работою. Постараемся изученіемъ 
хода его творчества достигнуть болфе глубокаго пониманіл полученнаго имъ ре- 
зультата. Бываютъ случаи, когда за его работою можно наблюдать вблизи, — это 
именно тогда, когда онъ занвмается переработкою готовой уже темы. Намъ не 
за чфмъ въ отихь случаяхь хвалить его или порицать; мы должны только, за- 
мфтивъ разницу въ с1особф изложеніл, пунктъ за пунктомъ, ясно и точно опре- 
дЪлить, что онъ выпускаетъ, что выдвигаетъ впередъ и такимъ образомъ заста- 
вить его, такъ сказать, развертываться на нашихъ глазахъ. 

Андерсенъ перелястываетъ однажды „Графа Луканора“ Дона Ма- 
нуеля, восхищается непосредственною мудростью старипныхъ испанскихъ разска- 
зовъ, ихъ изящвымъ средневковымъ изложеніемъ, и останавливается на сл- 
дующемъ: „Глава УП, повфетвующая о томъ, что приключилось съ однимъ ко- 
ролемъ и тремя обманщиками“. 

„Графъ Луканоръ заговорилъ въ другой разъ съ Патровіо, своимь сбвфт- 
никомъ, и сказалъ ему: ко мив пришелъ одинъ человЪкъ и сообщилъ мив объ 
одномъ весьма важномъ дъл®. Онъ даль мнф понять, что дфло это окажется въ 
высшей стелени полезнымъ для меня. Но въ то же время онъ сказалъ, чтобы ни 
одинъ человћкъ въ мфф не узналъ о немъ, какъ бы высоко я ни п'®нилъ этого 
человђка, и убёждалъ меня настоятельно хранить бережно эту тайну, говоря, 
что если я открою ее, все мос имущество и моя жизнь подвергнутся сграшяъйшей 
опасности. Такъ какъ я знаю, что стоить вемъ что-нибудь сказать, и вы сей- 
часъ же поимете, говорится ли это на пользу или съ цфлью обмана, то я 
прошу васъ сообщить мнф ваше мнфн!е на этоть счетъ. Г. графъ, отвфтиль Пат- 
ровіо, чтобы вы поняли, какого я мнфня, я желаю, чтобы вы услышали, что 
произошло съ однимъ королемъ и тремя обманщиками, пришедшими къ нему. — 
Графъ спросилъ: что же произошло еъ этимъ королемъ?“ 

Это вотуплен!е служить какъ бы программою; узнаешь сначала голый во- 
просъ, отвфтъ на который дастъ послфдующй разсказъ, п чувствуешь, что раз- 
сказъ этотъ повЪетствуется только отвфта ради. Поэтому мы не получаемъ раз- 
рёшеня вывесть самимъ изъ разсказа ту мораль, которую найдемь въ немъ: она 
насильственно сводитея къ вопросу о дов®ріи къ таинственнымъ личностямъ. Такой 
способъ изложенія практическй, но не свободный, не поэтический; онъ слишкомъ 
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сильно ограничиваетъ удовольствте, которое чувствуеть читатель, когда самъ вы- 
водить скрытую мораль. Фантазія любить, чтобы ей облегчали работу, она до- 
вольна возможностью не напрягать слишкомъ свонхъ силъ, но она не хочетъ, 
чтобы отымали у нея и это легкое дфло; она похожа въ этомъ случа на 
стариковъ, которыхъ тфшатъ для видимости работою и которые не любятъ, чтобы 
имъ напоминали, что работа ихъ не болфе какъ игра. Природа нравится, когда, 
кажется намъ искүсствомъ, говорилъ Кантъ, а искусстве, когда кажется намъ 
природою. Но почему? Потому что прикрытое покрываломъ намфрене всегда при- 
влекательно. Но оставимъ это въ сторон и будемъ продолжать читать дальше 
ВЪ КНИГ: м 

„Г. трафъ, сказаль Патроніо, къ одному королю пришли три обмавщика 
и заявили, что они үмБютъ превосходно выдфлывать матери и особенно искусно 
изготовляютъ матерію, видимую всякому, кто дфйствительно сынъ того человъка, 
котораго считаютъ его отцомъ, но совевмъ не видимую "тому, кто не сынъ своего 
предполагаемаго отца. Королю эта идея очень понравилась; онъ подумалъ, что 
помощью этой матери ему удастея узнать, кто изъ его подданныхъ сынъ того, 
кого признаютъ его отпомъ, а кто незаконнорожденный, а это дасть ему воз- 
можность устроить все по справедливости въ своей страны; ибо мавры не насл 
дуютъ посл отца своего, если они не настоящія его дфти. Поэтому онъ пове- 
лълъ отвести имъ дворецъ, гдз они могли бы работать“. 

Начало не дурно, въ разсказВ проявляется юморъ; но, подумалъ Андер- 
сенъ, чтобы воспользоваться этою темою на датекомъ язык, надо изобрфеть 
другого рода обманъ, боле подходящій для датекихъ дфтей и боле соотв?т- 
ствующій всфмъ извфотному скандинавскому цфломудрю. И затёмъ этотъ король? 
онъ въ разсказВ стоить точно шахматная пфшка. Почему обманщики пришли 
именно къ нему? какого онъ характера? любить ли овъ роскошь? тщеславенъ 
ли онъ? Его не видишь передъ собою. Лучше всего было бы едБлать его дура- 
комъ. Надо бы тщательно обрисовать его, запечатлЪть его характеръ въ одномъ 
слов, въ одномъ выраженіи. 

„И они сказали ему: если онъ хочетъ увфритьея, что они не обманыва- 
ютъ его, пусть запретъ ихъ въ этомъ дворцъ, пока матерія не будетъ окончена, 
и это предложеніе очень понравилось королю“. 

Ови получили въ изобили золота, серебра и шелка, заявили, что работа 
начата, и помощью смфлаго показывавія образцовъ и красокъ заставили при- 
славныхъ королемъ людей объявить, что матерія превосходна; наконецъ, они до- 
бились посфщешя и короля, который, какъ только замфтиль, что ничего не ви- 
ДИТЬ, „смертельно испугался, вообразивъ, что онъ не сынъ короля, котораго счи- 
таль своимъ отцомъ“. Онъ расхвалилъ матерію, и всё поступили по его при- 
мру; однажды ло елучаю праздвика онъ нацлъ невидимое платье и выфхалъ 
верхомъ на прогулку въ город; „хорошо, что это было лтомъ“. Никто не ви- 
дълъ на корол одежды, но всякій боялся признаться въ своей неспособности 
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видфть ее, опасаясь, что признане повлечетъ за собою гибель и позоръ. Поэтому 
эта тайна сохранялась, и никто не емфлъ разоблачить ее, пока ухаживав- 
шій за лошадью короля негръ, которому нечего было терять, не пришелъ къ ко- 
ролю и не высказалъ ему всей правды. 

„Тотъ, кто подобно лицу, приходивтему къ теб, совфтуеть умалчивать 
о его словахъ твоему другу, хочеть безпрепятетвенно, безъ свидътеля, одура- 
чить тебя“. 

Странная и вмфетЬ съ твмъ шлохо выведенная мораль изъ прелест- 
наго разсказа! Андерсенъ оставляетъ въ сторонф мораль, удаляеть бережною ру- 
кою тяжеловЪеное ученіе, передвигающее центръ тяжести разсказа въ сторону 
отъ того мЪета, въ которомъ онъ дъйствительно находится, и повфетвуеть съ 
большимъ драматизмомъ въ разговорной форм свою восхитительную сказку о 
тщеславномъ царЪ, о томъ, о которомь говорили въ город: „царь въ своей 
уборной“. 

Андерсень приближаеть разсказъ къ намъ. Нть такой вещи, существо- 
ваше которой не станешь отрицать изъ боязни прослыть незаконнорожденнымь; 
но есть много другихъ вещей, отпосптельно которыхъ не рбшасшься высказать 
правду изъ боязни поступить не такъ, какъ „тругіс“, изъ страха показаться глу- 
пымъ. И это исторія вЪчно новая, безконечная. У нея есть своя серьезная сто- 
рона, а также и сторона юмористическая, именно благодаря ея безконечности, 
„На немъ ничего не надто!“ восклицаеть въ конц копцовъ весь народъ. И 
это восклпцаніе поразило въ самое сердце короля: ему показалось, что они правы; 
во онъ подумалъ: „надо вести до конца процесс“. „И онъ сталъ дер- 
жать себя еще болфе гордо, а камергеры его шли и двлали видъ, будто 
несуть шлейфъ, котораго на самомъ дфяЁ не было“. Андерсенъ придалъ раз- 
сказу комическій характеръ. 

Но мы можемъ еще ближе, чфмъ при обработкВ имъ чужого разсказа, по- 
знакомиться съ его способомь изложеня; посмотримъ, какъ онъ обработываетъ 
свой собственный сюжетъ. Въ 1830 г. Авдерсенъ издалъ въ одномъ том сти- 
хотвореній сказку „Мертвецъ, фіонекое народное есказаніе“, то са- 
мое, которое онъ переработалъ зпослЪдствін подъ заглавіемъ „Спутникъ“. 
Разсказъ въ первой своей форм носить вполи% литературный, серьезный ха- 
рактеръ. Онъ начинается слъдующимъ образомъ: „На разстояны приблизительно 
одной мили отъ Богенскаго озера растеть среди поля, по сосфдетву съ Ель- 
ведгардомъ, зам} чательный по своей величин кусть бфлаго боярышника, который 
былъ виденъ даже еъ ютландскаго берега“. Затёмь слфдустъ неколько краси- 
выхъ описаній природы, изложенныхъ тщательно выработапнымъ слогомъ. „Пер- 
вую ночь онъ избралъ себъ квартирою стогь еђаа среди поля и заснулъ 
такъ, какъ спить персидскій принцъ въ своей роскошной спальнв“. Пер- 
сидскій привцъ! это слово не понятно ребенку. Поставимъ вмъсто этого: „Первую 
ночь онъ долженъ былъ лечь на стогъ съ сфномъ среди поля, другой постели у 
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него не было. Но это превосходно, думалъ онъ, самъ король не имфетъ лучшей 
постели“. Это будеть понятно. „Луна висфла точно аргантская лампа полъ 
сводчатымъ потолкомъ и горла ровнымъ пламенемъ“. Получается болфе заду- 
шевный товъ при слфдующей перефразировк?: „Луна походила на болылой ноч- 
никъ, виофвиИЙ высоко подъ голубымъ СВОДОМЪ; отъ этого ночника не могли за- 
горЪться гардины“. Повторяется исторія съ фокусникомъ, дающимъ представленіе 
маріонетокъ; достаточно, если мы знаемъ, что въ пьес дЬло ндеть о корол и 
королев; Агаеферъ, Эсфирь и Мардохай, упоминаемые въ первой обработк& 
сказки, слишкомъ ученыя имена для ушей ребенка. Если намъ встръчаетея при 
этомъ какая-либо живая черта, мы сохраняемъ ее въ своей памяти, какъ, напр., 
слфдующая: „Царица Эсфирь стала на кол®ни н протянула впередъ свою золотую 
корону, какъ бы желая сказать: бери ее! но пощади моего супруга 
и монхтъ подданныхъ“ Подобное мето принадлежить къ числу тьхъ, въ 
которыхъ сказочный элементъ провикаетъ сквозь литературную форму, въ которыхь 
стиль съ обращеніемъ на „ты“ къ читателю пробиваетея сквозь стиль съ обра- 
щевіемъ къ читателю на, „вы“. Авторъ прибЪгаетъ здЪеь ко множеству сравне- 
ній. „Оть хозяина наши путники узнали, что они находятся въ царствЪ добраго 
короля, превосходнаго правителя, близкаго родственника короля бильвіо, извфет- 
наго прекрасно изъ дпаматизированвой сказки Карло Гоцци „Три поме- 
ранца“, Принцесса сравнивается съ Тюрандотъ; о Іоганнесв говорится: „Онъ 
какъ будто только что прочиталъ „Вертера и (игв артъ“, онъ могъ только 
полюбить и умереть“. Тонъ, полный диссонансовъ для стиля сказокъ! Слова еше 
не выбраны изъ запаса дфтекихь словъ, но тонъ общепринятый, опредзлевшя до- 
вольно обыденныя: „Іоганнесъ заговорилъ, не зная самъ, что онъ говорить, по- 
тому что привцесеа такъ сладко улыбнулась ему и протянула свои бфлыя ручки 
для поцфлуя; его губы горли, онъ чуветвовалъ, что вея внутренность его точно 
наэлектризована. Онъ не могъ прикоснуться къ угощеніямъ, которыя 
пажи предлагали ему; онъ видфль только свое прекрасное видфше“. Послуша- 
емъ же теперь это самое, но сказанное тЁмъ слогомъ, который извъстенъ намъ: 
„Она была очень мила, протянула {оганнесу руку, и онъ полюбилъ ее еще боль- 
ше прежняго; она не могла быть тою гадкою, злою въдьмою, какою ее всф счи- 
тали. —0ни отправились въ залъ, гд маленькія дфвочки предложили имъ ва- 
ревье и пряники, но старый король былъ такъ печаленъ, что ничего не могь 
Зеть, при томъ пряники оказались для него слишкомъ твердыми“. 

Въ ранней юности Андерсенъ, признававшій тогда своимъ образцомъ Му- 
зеуса, еще не успілъ дойти до того, чтобы слирать шутку в серьезное вмъетЕ 
въ своемъ изложеши— опи у него расходились въ разныя стороны; едва чувство 
үспвало высказаться, какъ немедленно являлось на сцену крушеһіе этого чув- 
ства. Іоганпесъ произносить вфсколько словъ, выражающихь любовь, и авторъ 
прибавляетъ: „Тазь трогательно было слушать это! бфдный молодой челов къ, 
недавно еще так,й естественный, такой любезный, заговорилъ теперь ва совер- 
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певно непонятномъ язык. Но чего не сдфлаеть любовь!“ Эти переходы суще- 
ствовали у Андерсена еще въ 1830 г., но пять лфть спустя происходящая въ 
немъ внутренняя перемвна заканчивается, его талантъ окончательно выработы- 
вается, его мужество увеличивается, 0въ р®шается заговорить собственнымъ 
ЯЗЫКОМЪ. 

Отличительною чертою этого языка былъ прежде нсего дфтекй его харак- 
теръ. Чтобы быть понятымъ своими юными читателями, къ которымъ онъ обра- 
щалея, ему приходилось употреблять самыя простыя слова, возвращаться къ са- 
мымъ простымъ представлевіемъ, избфгать всего отвлеченнаго, замфнять всякое 
иносказане прямою р%чью; но отыскивая такимъ образемт простое, онъ пахо- 
дить поэтическую красоту, а приближаясь къ дфтскому тону, онъ видать, что 
этотъ товъ именно и есть поэтическій; потому что понятное для веђхъ, наивное 
выраженіе боле поэтическое, чфмъ то, которое напоминаеть о промышленности, 
истори, литератур®; конкретный фактъ одновременно болве живой и болће про- 
зрачный, чвмъ тотъ, который приводится въ доказательство какого-либо поло- 
женя, а рвчь, вылившаяся непосредственно изъ устъ, болфе своеобразна, ч®мъ 
блъдное иносказаніс съ частицею „чтобы“. 

Если мы станемъ разработывать этоть языкъ, углубляться въ его запасъ 
словъ, его синтаксисъ, его ивтонацію, то это вовсе не можеть служить доказа- 
тельствомь мелочпости нашего ума или страсти нашей къ буквофдетву. Языкъ, 
правда, только вифшняя оболочка художественнаго произведеня, но, кладя па- 
лецъ на кожу, чувствуешь подъ нею бьющійея пульсъ, указывающ на то, что 
сердце еще стучить въ груди. Гевій точно часы; вилимая указательная стрФлка 
управляется невидимою пружинкою. Геній точно смотанный клубокъ нитокъ; какъ 
нитки ни кажутся вамъ спутанными и скученными, но въ своей ввутренней связи 
он представляють одно чераздёлимое цвлое. Отоитъ только потянуть за край- 
ній конецъ нити, и можно медленно и осторожно размотать весь клубокъ, при 
чемъ сама нить отъ этого нисколько не пострадает. 


П. 


Если мы будемъ крёпко держать нить, мы поймемъ, какимъ образомъ ре- 
бяческое въ изложенін сказки и въ содержаніи ел, тотъ искренній тонъ, съ ка- 
кимъ въ ней повфствуется о неправдоподобвомъ, н придаетъ сказкВ ея поэтиче- 
ское значеніе. Потому что особенную цфну уметвенному произведенію, распро- 
страненность его въ пространств и продолжительное значеніе во времени до- 
ставляются ему именно способностью уловить и изобразить то, что распространено 
въ пространствъ и пользуется продолжительнымъ значеніемъ во времени, сцособ- 
ностью яесвымъ и совершенно законченнымь по форм способомъ изобразить то, 
что существуетъ неизмЕнно. Сочиненія, изображающія узко-опредзленныя, стъ- 
сненныя временемъ или простравствомъ настроевія или чувства, которыя либо 
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сосредоточиваются вокругъ чисто мфетныхъ отношенй, либо обусловливаются су- 
ществующею въ данное время модою, извлекая изъ нея свою пищу и въ ней 
находя свое отраженіе, —исчезаютъ вмфетЬ съ вызвавшею ихъ модою. Улич- 
ная пфсенка, газетная статья, праздвичная рЪчь, „восторженный и красиво про- 
изнесенный тостъ“ выражають собою настроеніе, которое поверхностнымъ обра- 
зомъ парить съ недълю въ городф и поэтому и само можеть прожить прибли- 
зительно лишь столько же времени. Или же подымемся нЪфеколько выше: иногда 
въ странф обнаруживается какое-нибудь второстепенное увлеченіе, напр., страсть 
къ частнымъ спектаклямъ, которая господствовала въ Даши между 1820 и 
1830 гг. Такое настроевіе само по себ представляеть кое-какое значевіе (оно, 
напр., послужило толчкомъ для всей нашей драматической литературы), но съ точки 
зрЕнія пеихологін оно совершенно поверхностно, такъ какъ не захватываеть б0- 
лБе глубокихъ слоевъ нашей душевной жизни. Если оно, напр.,.дастъ поводъ къ 
сатир®, какъ мы видвмъ это, напр., въ „Портноуъ-драматург%“ Розен- 
кильда или въ „Бурхард% и его семь“ Герда, то эти произведенія, ко- 
торыя не заставляютъ насъ подвяться на болфе высокую точку зрфнія, а только 
изображаютъ существующя условія и осмЪиваютъ ихъ, окажутся такими же скоро- 
преходятими, какъ и эти условія. Если мы подымемея еще на ступень выше, то 
мы будемъ имфль дфло съ произведеніями, которыя изображаютъ душевное со- 
стоявіс цлаго покол%нія, пфлаго человфческаго вка. Такими произведеніями 
являются добродушныя застольныя пфеви прошлаго вфка и случайныя политиче- 
скія пфени девятнадцатаго вЪка. Они служатъ историческими документами, но 
ихъ жизнеспособность и ихъ поэтическое значеше ваходятся въ прямомъ отно- 
шеши съ тъмъ, на сколько ови глубоко захватываютъ общечеловъческое, устой- 
чивое въ историческомъ теченін. Среди этого ряда трудовъ выступаютъ впередъ 
ТБ произведенія, въ которыхъ данный народъ видфлъ въ теченіе полу- или цф- 
лаго столЪтія или цфлой исторической эпохи свое отраженіе, оставаясь доволь- 
нымъ сходствомъ. Подобныя произведевія должны были обязательно изображать 
душевное состолвіе удивительной прочности, именно потому, что оно такъ прочно; 
это душевное состояніе должно было, выражаясь геологическимъ языкомъ, коре- 
ниться въ болфе глубокихъ слояхъ души, откуда никакія волны времени не мо- 
гли изгнать то, что было раньше занесено въ вихъ. Эти произведенія изобра- 
жаютъ идеальную личность даннаго времени, т. е. личность, носившуюся въ во- 
ображеніи ея современниковъ, какъ отраженіе ихъ или образецъ. Эту именно 
личность художники и поэты вытесываютъ, рисуютъ и описываютъ, для нея ком- 
позиторы и поэты пишутъ. Въ греческомъ древнемъ м такими личностями 
являлись гибкій атлеть и любознательный, вЬчно вопрошгющій юноша, въ ередніе 
вфка рыцарь и монахъ, при Людовик ХІҮ придворный, въ началв ХІХ в. Фа- 
устъ. Произведенія, изображающія такія личности, выражаютъ собою душевное 
состояніе цфлаго вфка, но наиболђе важныя изъ нихъ выражаютъ вдобавокъ и 
вЪчто большее: они воплощаютъ основной характеръ цфлаго народа, цфлаго пле- 
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мени, цфлой культуры, приближаясь къ самымъ глубокимъ и вавболфе элемен- 
тарнымъ слоямъ челов'Бческой души и общества, и отражая ихъ какъ бы въ 
микрокосм. Поэтому возможно писать исторію всей литературы помощью немно- 
гихъ именъ, описавъ идеальныхъ личностей изображаемой эпохи. Напр., датская 
литература въ первую половину 19 вЪка вея поглощается двумя типами: Алад- 
диномъ и фратеромъ Таситурномъ въ „Отадіяхъ на жизненномъ пути“. 
Первый служить для нея исходнымъ пунктомъ, второй заключеніемъ. Такъ какъ 
поэтическое значеше этихъ личностей зависитъ, такъ сказать, отъ того, на сколько 
онф глубоко коренятся въ народномъ характерф или въ человфческой натур, то 
мы легко убфдимся, что, напр., такая личность, какъ Аладдинъ, чтобы быть по- 
нятою, какъ слВдуетъ, во всей ея оригинальной красот, должна подвергнуться 
сравненію съ идеальною личностью, которая съ начала временъ сіяетъ намъ съ 
высоты фантазіп датскаго народа. Можно найти эту личность, сливъ въ одно 
значительное число древнфйшихь вародныхъ образовъ, боговъ и героевъ. Если 
бы меня заставили высказаться болфе опредфленно, я бы привелъ Уффе Робкаго. 
Какъ въ своихъ добродфтеляхъ, такъ и въ своихъ порокахъ онъ является ко- 
лоссомъ среди другихъ датскихъ идеальныхь героевъ. Легко видфть, въ какой 
сильной степени всё лучийя фигуры Әленшлегера, его спокойный Торъ, его без- 
заботная Гельга и его лнивый Аладдинъ похожи ва Уффе, и какъ глубоко самъ 
Аладдинъ, какъ типъ, коренится въ вародномъ характерЪ въ то самое время, 
какъ онъ выражаетъ собою идеалъ извстнаго времени, прожившій приблизи- 
тельно полвЪка. Подобнымъ же образомъ легко понять, что фратеръ Таситурнъ 
является варіантомъ фаустовекаго типа. Ивогда бываеть совершенно возможно 
проелфдить, какимъ образомъ идеальная личность въ течене цфлой эпохи рас- 
пространяется по самымъ различнымъ странамъ и народамъ, по цфлому земному 
полушарію, и оставляетъ свой отпечатокъ на групп литературныхъ произведе- 
ній, похожихъ другъ на друга, какъ оттиски одной и той же умственной формы, 
какъ отпечатки одной и той же громадной печати на различно окрашенныхъ 
облаткахъ. Такимъ образомъ та личность, которая въ датской литературБ вы- 
ступаеть въ образ „Тоганна Искусителя“ у Киркегорда въ „Или— или“, про- 
исходить отъ байроновскаго героя, отъ Рокероля Жана-Поля („Титанъ“), отъ 
Рене Шатобріана, отъ Вертера Гете, и изображается одновременно и въ лер- 
монтовскомъ Печорин® (въ „Геро пашего времени“). Для того, чтобы 
ниспровергнуть подобную личность, ведостаточно обычныхъ ударовъ волпъ и бурь; 
ее сбросила съ пьедестала революція 1848 года. 

Противоположности сходятся. Подобно тому, какъ глубоко-залватывающая 
общечелов' ческая дущевная болфзнь въ одно и то же время распространяется по 
всей Европ и, проникая въ глубь народа, приводитъ къ тому, что тъ самыя 
преизведенія, которыя вначалЪ служили ея отраженіемъ, сохраняются въ народ- 
ной памяти въ качествЕ ея памятниковъ, —по той же причин$ т произведенія 
дълаютея обще-европейскими и ввковъчными, которыя отражаютъ въ себ наи- 
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боле элементарныя стороны человфческой натуры: дћтскую фантазію и дЁтекое 
чувство, и основываются на фактахъ, которые неБ пережили (вс дёти создають 
для себя въ душ королевства); они изображаютъ жизнь, какъ она протекала въ 
первые годы существованя человфческой души, п, слЪдовательно, спускаются въ 
такой слой душевной жизни, который лежитъ на наибольшей глубин У веЪхъ 
народовъ и во всфхь странахъ. Этимъ простымъ обстоятельствомъ я объясняю 
тоть фактъ, что Андерсеаъ одинъ изъ већхъ датскахъь поэтовъ получилъ евро- 
пейское или даже больше чфмъ европейское распростракеніе. Никакого другого 
объясневія этого я не слышалъ, разв только то, что онъ разъзжалъ по вевмъ 
странамъ и самъ распросгравялъ повсюду свою славу. Ахъ, если бы все зави 
сфло только 0тъ путешествій, тогда у насъ образовалась бы вскорф цфлая рать 
европейскихъ знаменитостей! Но даже и мвогія другія боле злоствыя объясне= 
нін, которыя я могу вообразить, какъ, напр., то, что онъ единствепный изъ на- 
Шихъ великихъ поэтовъ пишетъ прозою и потому легко поддается переводу, что 
его творчество вполв народное или что онъ величайшй умь Дани, говорятъ 
Слишкомъ много или слишкомъ мало. Въ датской литератур% много умовъ, сто- 
ящахъ выше Андерсена, мы знаемъ много другихъ писателей, которые по та- 
ланту не уступаютъ ему. Но у васъ нътъ ни одного, произведевя котораго были 
бы такъ элементарны. Если у Гейберга и хватило мужества создать себБ новый 
видъ творчества (водевиль), то онъ не былъ такъ счастливъ, какъ Андер- 
сенъ: онъ не нашелъ такой оригинальной формы творчества, въ которую могъ 
бы сосредоточить већ своп дарования, развернуть всф свои способности, дей- 
ствовать веБми тонкими и богатыми средствами своего ума, какъ Андерсенъ 
сдфлаль это въ сказкъ, и въ то же время найти матеріалъ, при обрабогкъ кото- 
таго временныя и метныя отношенія утрачиваютъ всякое значене. Его лучший 
водевиль, „Неразлучные“, поймутъ только въ нЕсколькихь странахъ, знако- 
мыхъ съ такъ называемыми „обществами воздержавія для полученія блаженства“ 
(„Комедія любви“, Ибсена) надъ которыми водевиль насм'Бхается, Но подобно 
тому, какъ надо имфть мужество, чтобы обладать талантомъ, необходимо счастье 
для того, чтобы обладать гешемъ, а у Андерсена не замфчалось никогда недо- 
статка ни въ счастьћ, ни въ мужествћ. 

Элементарный характеръ поэзи Ашдерсена обезпечилъ ему кругъ читателей 
среди образованныхъ людей чужихъ странъ. Онъ обезпечиваеть сму еще боле 
значительное мБсто среди датской интеллигенцін. Дётеюй элементь является 
всегда по существу своему и народнымъ, и распространевію вширь еоотвът- 
ствуетъ распространеніе вглубь. Въ силу глубокагс и печальнаго, но вполв% есте- 
ственнаго распаденія общества на классы съ различными степенями образовавія, 
высшіе роды литературы могүтъ оказать вліяніе почти на одинъ только классъ. 
Если дБлый радъ такихъ работъ, какъ романы Ингеманна, составляютъ, пови- 
димому, исключевіе, то это происходитъ главным образомъ въ силу качествъ, 
дфлающихь ихъ мало интересными для образованныхъ клаесовъ, именно не- 
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правды въ описаніи характеровъ и въ исторической окраскћ. Съ романами Ивге- 
манна происходить то же, что и съ теорями Груядтвига: защищать ихъ нужно 
де на основани заключающейся въ нихъ правды, но доказывая практически 
внфшнюю пользу, принесеввую ими, выгоду, которую они доставили Даніп, на- 
родному просвщенію, религіи и т. д. Романы Ингемапва находятся въ стран- 
ныхъ отношешяхъ съ сказками Андерсена. Послёднйя читаются младшими дВтьми, 
первыя старшими. Сказки соотвЪтетвуютъ богатому воображешю дътей младшаго 
возраста. Романы — фантастической жаждз дфятельности дфтей и въ особенности 
мальчиковъ вЪеколько боле старшаго возраста, просыпающимся въ нихЪ рыцар- 
скому чувству, тщеславію, страсти къ наслажденю и смвлости. Романы напи- 
саны для взрослыхъ людей, во здравый смыслъ наши давно отказался 0тъ нихъ, 
пока они не нашли себ естественной публики въ возраст отъ десяти до дв%- 
падцати лЪть. Правда всегда относительна. Для двфнадцатилЬтняго мальзика, 
книги эти кажутся такими же преисполненными правды, какъ для двадцатилВт- 
няго—невиннсй лжи. И воть ихъ читаютъ д0 двфналцатилтняго возраста, по- 
тому что въ двБнадцать съ половиною ихъ уже слишкомъ поздно читать, есля 
ювоша хоть нЪеколько развить. Съ сказками дфло происходить иначе. Съ самаго 
начала онф были написаны для дфтей и постоянно читались ими, затЕмъ онф 
быстро перешли въ руки взрослыхъ и отъ нихъ получили названіе геніальныхъ 
произведеній. 

(дБлаться поэтомъ дётей была весьма удачная, блестящая мысль. Послћ 
долгихъ колебанй, посл цфлаго ряда неудачныхъ попытокъ, которыя должны 
были обязательно выставлять въ фальшивомъ, ироническомъ свътв самочувствие 
поэта, преисполненнаго гордости и сознавія своего будущаго величія, посл мно- 
гихъ лёть блужданій, Андерсенъ, истинный потомокъ Эленшлегера, заблудился, 
шедши по его слфдамъ, и очутился одважды вечеромъ передъ маленькою неви- 
димою, но тапнственною дверью, дверью сказокъ, онъ тронулъ ее, она откры- 
лась и онъ увидалъ, какъ за нею въ темнот% горло огниво, которое слфлалось 
его Аладдивовою лампою. Онъ раздулъ огниво его и духи лампы: собаки съ гла- 
зами величиною въ чайное блюдечко, въ мельничное колесо, въ круглую башню, 
предстали передъ нимъ и принесли ему три громадныхъ сундука, со веБми м®д- 
ными, серебряными и золотыми деньгами сказки. Получилась первая сказка, а 
за нею потянулись и другія. Очаетливъ тотъ, вто Находитъ 0в06 Огниво! 

Въ какомъ смысл можно признать дитя Андерсена идеальною фигурою? 
Всегда въ свът наступаетъ такое время, когда литература внезапно точно откры- 
ваетъ то, что давно уже существовало везамётно въ обществћ. Такимъ обра- 
зомъ въ литератур открывался одинЪ за другимъ мЬщанинъ (въ Даніи Голь- 
бергомъ), студентъ, крестьявинъ, рабочій и т. д. Во времена Платона жевщина 
ве была еще открыта. Дитя открывалось въ разныя времена въ различныхъ ли- 
тературахъ, въ Азгли, напр., гораздо раньше, ч&мъ во Франціи. Въ Дани дитя 
открываетъ Андерсепъ. Но и здъсь, какъ и вездф, открытію предшествуютъ извфет- 
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ныя обстоятельства и условія, и здфесь, какъ и во всемъ въ датской литера- 
тур, иниціатива прянадлежитъ Эленшлегеру; ему мы обязаны тБми основными 
открытіями, которыя обусловливаютъ вс дальнйшія открытія поэта. Возетанов- 
лене ребенка въ его естественныхь поэҳическихъ правахъ является лишь одвимъ 
изъ многихь проявлевій того воцарейя наивности, главнымъ виновни- 
комъ котораго въ датской литератур$ является Эленшлегеръ. 

Восемнадцатый вфкъ, вся сила котораго заключастея въ разсуждающемь и 
рёшающемъ разум, который усматриваеть личнаго врага въ сил воображенія, 
представляющимся ему союзникомъ и рабомъ устарфлыхь преданій, который ви- 
дить свою королеву въ логик, своего царя въ ВольтерЪ, предметъ своей поэзін 
и своей науки въ обыкновенномъ, просвфщенномъ и живущемъ въ обществ$ че- 
ловфкф, отсылаеть дитя, какъ существо ве сощальное, не просвъщенное, изъ 

\ гостиной подальше, подальше въ дфтекую, гдВ оно можеть наслутаться, сколько 

ему будетъ угодно, сказокъ, сказашй и разбойничьихъ разсказовъ, но только 
такъ, чтобы забыть обо всемъ этомъ, какъ только оно сдфлается взрослымъ че- 
ловфкомъ. Вмфето сощальнаго человъка на сцену выступаеть единичный чело- 
въкъ, человфкь личный (оть Аладдина до. Фратера). Прежде поклапялись созна- 
тельному, теперь покланяютея безсознательному. Система Фихте, въ основу ко- 
торый было положено „я“, смфняется натуральною философіею Шеллинга; ветупа- 
ють въ борьбу противъ разсудочнаго взвфтиваня жизненныхъ явленій, сказаніе 
и сказка возстановляются ввовь въ своихъ правахъ, и дфтская и ея обитатели 
снова входять въ почетъ, иногда даже пользуются имъ не въ мру. Во вефхъ 
странахъ начинаютъ собирать народныя сказки, и въ большинетвъ странъ моэты 
занимаются обработкою ихъ. Чувствительные нфмецее писатели переходного вре- 
мени (Коцебу и Ифландъ) выводять на сцену дфтей съ цфлью растрогать; даже 
Эленшлегерь вводить лфтей въ свои театральныя пьесы и подвергается поэтому 
насмфшкамъ со стороны Гейберга. Въ области воспитанія Русео пріобрълъ рф- 
шающее вліяніе своими учешями о воспитанін дфтейио соціальномъ стро; 
ребенку и въ особенности дфтекой природ посвящается такъ много впиманія, 
какъ никогда раньше, и прежнее увлеченіе воспитаніемъ ребенка (Кампе) см - 
няется увлеченіемъ естественнымъ состояніемъ ребенка (направлені во вкүсЕ 
Руссо замфчается уже въ разговорЕ Геца фонъ-Берлихингена съ его маленькимъ 
еыномъ). 

Отъ ребенка одинъ только шагь къ животному. Животное —дитя, которое 
никогда не выходить изъ дфтскаго возраста. То самое стремлеше сосредоточить 
весь интересъ на общественной жизни, которое въ ХҮШ в. удалило изъ лите- 
ратуры дитя, удалило изъ нея и животное. Та самая жажда правдивости, всте- 
ственности, наивности и безсозвательнаго, которая привела поэзію къ ребенку, 
привела ее и къ животному, а отъ животнаго къ цфлой природъ. Рүсео, защи- 
щающій ребенка, ратусть и за живогное, но прежде всего п главнымъ образомъ 
ратуеть за возвращеніе къ природъ. Онъ изучаетъ бота нику, ветупаеть въ пе- 
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реписку съ Линнеемт, выражаетъ свое восхищеніе имъ и свою любовь къ нему. 
Естественно-научное изученіе природы опредфляеть соціальное, которое въ свою 
очередь опредфляетъ поэтическое. Бернарденъ де (енъ-Пьерръ вводить описане 
природы въ французскую прозу въ замфчательномь разсказћ своемь „Поль и 
Виржини“ ина это слъдуетъ обратать особенное вниман!е — описывая впервые 
ландшафтъ, онъ въ качествЪ героя и героини вводить на сцену разсказа двухъ 
дфтей. Александръ Гумбольдть во время евоихъ путешествій къ тропикамъ во- 
зить съ собою „Поля п Виржини“, читает этотъ разсказъ съ восхишеніемъ 
велухъ своимъ спутникамъ среди природы, которую онъ впосл®дствіи описале, и 
сь благодарностью говорить о томъ, какъ много онъ обязанъ Сенъ-Пьерру. Гум- 
больдтъ вмяеть на Орштедта, который въ свою очередь оказывастъ глубокое 
вляне на Андерсена. Сочувственное отношевіе къ природ дЁйствуеть на ва- 
учное, а послфднее въ свою очередь вліяетъ на поэтическое. Шатобріанъ яркими, 
блестящими красками описываетъ природу, родственную той, которую Сенъ-Пьерръ 
Роспринялъ своимъ миролюбивымъ умомъ, покловяющимся прирол%.. Стеффенсь въ 
своихъ зваменитыхъ лекціяхъ впервые оцисываеть естественно природу Дани 
(см. печатное введеше къ курсу). Вь 1831 г., слћдовательпо въ тотъ годъ, 
когда Андерсенъ началъ писать свои сказки, въ Англии (въ той самой стран%, тдф 
ребенка впервые ввели въ область литературы) основано было первое общество 
покровительства животнымъ; затъмъ филіальныя узреждешя открыты были во 
Франщи и Германм (именно въ Мюнхен, Дрезден, Берлинф и Лейпциг$). Въ 
своихъ афоризмахъ (въ „Или-Или“) Киркегордъ насмЪхается падъ основаніемъ 
подобныхъ учрежден; онъ видить въ нихъ только выражеше страсти къ обще- 
ственности, свидфтельствующей о мелочности проявляющихь ее личностей, Если 
мы обратимся къ Дани, мы замфтимъ, что націовальвая, в$рная дБйствительности 
ландшафтная живопись получаеть ршительное развитіе именпо въ то самое время, 
когда начинаютъ сочивяться сказки. Сковгордъ рисустъ прудъ, на которомъ пле- 
щется безобразный утенокъ, и въ то же самое времи—точно чудомъ! -большой 
городъ кажется слишкомь сиертымь для копенгагенда. Ему надофдають въ те- 
ченіе долгаго лфта его каменныя мостовыя, многочисленные дома и крыши, онъ 
хочетъ видфть большую полосу неба; онъ переселяется въ деревню, устраиваетъ 
сады, учится отличать ячмень отъ ржи, дфластся на лЪтніе мБелцы селяниномъ. 
Одна и та же идея, вновь изобрътепная идея о природЪ, охватываетъ већ 06- 
ласти жизни, подобно тому, какъ вода, вытекающая изъ высоко лежащаго ис- 
точника, раздфляется при своемъ падени на отдёльные ручейки. Удивительное 
дБйетвіе идеи, надъ которымъ нельзя ве задуматься! Въ предыдущемъ стол'Бтін 
гне ветрћчалось ничего подобнаго. Можно, какъ кто-то недавно остроумно выра- 
зился, просмотръть всю „Гевріаду“ Вольтера, не встрћтив» въ ней ни одной 
јтравки, если не считать корма для лошадей. У Весселя мы находимъ только 
слдующую знаменитую фразу о природЪ: „Господи Боже!--Кто не знаетъ, какой 
видъ имфеть поле, когда оно зелено!“ Можно перолистать почти вс стихотво- 
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ревія Баггезена и не найти въ нихъ ни одного описаня природы, даже въ ка- 
честв фона. Какое громадное разстоявіе отдляетъ эту поэзію отъ поэзій Хрв- 
стана Винтера, въ которой человъческія фигуры являются простыми декораціями, 
между тБмъ какъ центръ тяжести всЪхъ стихотворевй составляетъ пейзажь, или 
поэзію Винтера отъ поэди Андерсена, въ которой животныя и растевія зам%- 
няють человћка до такой степени, что иногда дБлаютъ его совершенно излишним». 

Что же такое въ растеніяхъ, животныхъ, дЪтяхъ привлекаетъ Андерсева? 
Овъ любить дитя, потому что, благодаря своему нфжному сердцу, чувствуеть 
влечен!е ко вевмъ малымъ, слабымъ, безпомощнымъ, къ тъмъ, о комъ можно 
говорить съ состраданіемъ, съ нфжнымь еочувствіемъ, и потому что, когда онъ 
сосредоточиваетт эти чувства на геро$— („Только скрипач^ъ!“) —его осмфи- 
ваютъ (см. критика Кирьегорда), а между, тъмъ когда онъ переносить ихъ ва 
дитя, это кажется вполнф естественным». Именно въ силу этой симпати къ ма- 
лымъ н покивутымъ, Андерсенъ-—самъ выходецъ изъ народа — выводить п0070- 
янно въ своихъ сказкахъ, какъ Диккенсъ въ своихь романахъ, предста- 
вителей бБдныхъ классовъ общества, „простого народа“, обладающихъ за 
то благоролетвомъ сердца: напр., три старухи - прачки въ „Маленьком 
Тук“ п „Она ничего не стоила“, старая два въ сказ „Изъ 
окна въ Варту“, сторожь и его жена въ „Отаромъ уличном 
фонар“, бБдный рабочій въ сказкё „Подъ ивой“, бфдный домашній 
учитель въ сказк „Все на свосмъ м$ ст“. ББдный такъ же беззащитен”, 
какъ и ребенокъ. Андерсенъ любить дитя потому, что овъ можеть опиеы- 
вать его ве только прямо, сообщая въ форм$ романа исторію его души—0нъ 
вообще не занимается исторіями души — сколько косвенно, переносяоь одвимъ 
прыжкомъ въ міръ ребенка и вседвло сливаясь съ нимъ такъ, какъ будто дру- 
гого міра совсъмъ не существовало. Поэтому Киркегордъ былъ весьма неспра- 
ведливъ, обвиняя Андерсена въ томъ, что онъ не умъетъ описывать дътей. Но 
когда Киркегордъ, который вообще какъ литературный критикъ соединяетъ 
большие недостатки (особенно въ историческомъ кругозор) съ необыкновенно 
выдающимися качествами, замфчаетъ по этому поводу, что Андерсенъ въ своемъ 
роман постоянно описываетъ дитя „помощью другихъ“, то тутъ онъ правъ; но 
это прекращается въ ту самую минуту, когда онъ въ сказкБ становится на точку 
зрфнйя ребенка, оставляя въ сторон% „Другого“. Андерсенъ рБдко вводить 
дитя въ свои сказки въ качеств дфйствующаго, говорящаго ‘лица. Чаще всего 
онъ это дфлаеть въ прекрасномъ небольшомъ сборник „Книга картинъ 
безъ картинъ“, гдБ онъ больше, ч®мъ гдф-либо въ другомъ мъст, застав- 
ляеть дитя выражаться со всею искренностью его природы. Въ такихъ именно 
короткихъ, наивныхъ выражевіяхъ ребенка, какъ приведенное выше, есть нвчто 
замфчательно забавное и приятно дћйствующее. У каждаго имфетея запасъ по- 
добныхъ анекдотовъ, которые овъ могъ бы разсказывать. Мн припоминается, 
какъ я однажды повелъ одну маленькую дфвочку послушать тирольскихъ пВ- 
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`цовъ. Она съ большимъ внимашемь слушала ихъ ибше. Спустившись черезъ 
ифкоторое времени погулять въ садъ передъ кафе, мы ветртили двухъ пфвцовъ 
въ ихъ костюмахъ. Дфвочка крВико схватила меня за руку и воскликнула съ 
большимъ удивлевіемъ; „Развъ они ходятъ на свобод?“ Такими наивными вы- 
раженіями никто не умфеть пользоваться такъ хорошо, какъ Андерсенъ. В+ 
сказкахъ постоянно ветр'вчаютея подобныя, какъ, напр., милыя слова ребенка въ 
„Отаромъ дом“, когда онъ дарить живущему въ вемъ человЪку оловян- 
ваго солдатика, „чтобы овъ не чувствовалъ себя такимъ страшно одинокимъ“, 
и вфеколько другихъ подобныхъ же прелестныхъ выходокъ, въ „Цв Ътахъма- 
ленькой Иды“, Но вообще дфти рЪфдко играютъ у него роль. Лучшими дфт- 
скими фигурами являются Гіальмаръ, маленькій Тукъ, Кай и Герда, бъдвый тще- 
славный Ингеръ въ „Красныхъ башмачкахъ“ (страшной сказкЪ, во пре- 
красно написанной), маленькая дфвочка со спичками и маленькая дъвочка въ 
„Сердечвомъ гор“, Ибъ и Христина въ сказкё „Подъ Ивовымъ 
деревомъ“. Рядомъ еъ этими двйствительными дБтьми мы видимъ и и- 
сколько сказочныхь, похожую на фею Томмелизу и маленькую дикую разбой- 
ничью дфвочку, несомнфяво самую лучшую изъ вофхъ дфтекихь фигуръ, вапи- 
санныхь Андерсеномъ, которая своею мастерски изображенною необузданностью 
образуетъ весьма удачный контрастъ съ остальными благонравными, бфлокурыми, во- 
спитанными дътьми. Еетакъ и видишь нередъ собою, живую, фантастичную и прав- 
дивую, ее и ея серну, которую она каждый „Божій вечеръ тщекочетъ за шею 
своимъ острымъ ножомъ“. 

Мы видфли, какъ сочуветвенное отношеніе къ дфтямъ привело къ сочув- 
ственному отношенію къ животному, вдвое болБе ребяческому, чъмъ дитя, и къ 
‚ сочувственному отношеню къ растеніямъ, облакамъ, вЪтру, которые еще въ 
большей степени являются воплощевіемъ природы. Что больше всего привлекаетъ 
Андерсена къ безличному, такъ это безличное въ немъ самомъ, —что заставляетъ 
его обращаться къ безсознательнымъ существамъ, такъ это послБдотвіе его с0- 
чувствія къ нимъ. Какъ ки мало дитя, но ово рождается старымъ; каждый ре- 
бенокъ на поколвніе старше своего отца; тысячелЪтняя культура наложила свой 
отечатокъ иа маленькаго столичнаго ребенка четырехъ лфть; сколько борьбы, 
сколько страдавій цълаго ряда поколфній отпечатлъловь на лиц такого ребенка, 
утончая его черты, а иногда придавая имъ особую нервность или преждевремен- 
ную старость! Иное дћло Животныя. Посмотрите на лебедей, куръ, кошекъ: они 
Фдять, опять, живутъ совершенно такъ же, какъ и за нЪфеколько тысячельт!й д0 
нашего времени. Себялюбіе ребенка заставляеть его вступать въ борьбу съ его 
идеаломъ. Въ поискахъ за безсознательнымъ, наивнымъ мы охотно спускаемся 
внизъ съ лестницы, которая ведеть насъ въ ту область, гдё прекращается от- 
вътственность, и раскаяніе, и борьба, и страдавя, гд® нельзя вотрфтить ни- 
чего подобнаго, если не допустить предиоложеня, на этотъ разъ полусозватель- 
наго, что отымаеть у него значительную часть его вначевія. Поэтъ, который, 
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подобно Андерсену, съ неудовольствіемъ лицезрЂетъ жестокое и грубое во всей 
пхъ наготЬ, на котораго все жестокое и грубое тажъ сильно дъйствують, что 
овъ ие’ ръшастся говорить объ этомъ, а сотни разъ въ своихъ произведеніяхъ 
останавливается передъ какимъ нибудь дурвымъ проступкомъ или преступлевіемъ 
съ чисто дЪвическимъ восклицаніемъ: „мы ме можемъ вывосить даже мысли объ 
этомъ“, чувствуя себя усповоевнымъ и, на свосмъ мћетъ въ такомь м р, гдз 
все, что иметь видъ себялюбія, насилія, грубости, низости и преслъдовавія, 
можеть упоминаться только въ переносном» емыєлВ. ‚ 

Въ высшей степени характеристияно то, что почти вев животныя, вотр%- | 
чающіяся ‘въ сказкахъ Аниерсена, ручвыя животныя, домашвія. Это является 
одиимъ изъ первыхъ призваковъ того стремленія къ идиллін, которое заставля- 
отъ возхь изображаемыхъ имъ дфтей быть благовраввыми. Это, далфе, служить 
доказательствомь врожденной ему добросовфетности, въ силу которой онъ опи- 
сываеть охотно только Т0, что зполнф  извфетно ему. Наковецъ, это оолег- 
чаеть ему пользовавіе животными, потому что домашийя животныя не предотав- 
ляютъ уже вполн непосредственвыхъ создан природы: они отчасти, по связи 
илей. вапоминають 0 многомъ человЪческомт, а отчасти благодаря постояннЫМЪ 
сношеніямь съ людьми И культур рріобр Бли и һ%что человЪческое, что въ СИЛЬ- 
ной степени помогаетъ олицетворению ихъ и облегчаеть его. Эта кошки и куры, 
эти утки п пидвйскіе пЪтухи, эти аисты и лебеди, эти мыши и пасћкомде ,——к0- 
торое обыкновенно не вазывають, пасћкомое, „насыщенное кровью барышни“, 
дають много самаго благодарнаго матеріала для сказокъ. Они находятся въ по- 
стоянном» общевіи съ людьми; имъ не достаеть только ум%нія выражаться на 
понятномь для людей язык, хотя есть много людей, обладающих челов че- 
скою р®чью, которые недостойны ея и не заслуживаютъ этой способности. Да- 
ДИМЪ же ЖИВОТЕЫМЪ уме говорить и примемъ ихЪ въ свою среду. 

Влагодаря тому, что авторъ ограничивается почти исключительно домаш- 
вами животными, получаются дв характеристическя особевности его сказокъ. 
Прежде всего животныя Андерсена, каковы бы они ни были, никогла не быва- 
ютъ звфрекими, грубыми, у НИХ» встречается (только одинъ педостатокъ: они 
являются иногда глупыми и мелөчио пошлыми. Андерсенъ изображаеть не жи- 
вотное въ человфкВ, а человфка въ животном». Во вторыхъ, существують ко 
торыя св'Бжія настроевія, въкоторыя сильныя чувства, нъкоторые могучіё и смфлые 
восторженные порывы, которые ве могутъ никогда имЪть м%ста ва задворках», 
гдф живуть домашвія животныя. Здфеь товорится много красиваго и забавнаго, 
но чего нибудь подобнаго баснз о волкћ и собакћ, о волкњ, который, замфтивь 
на шеб собаки слъды пои, предпочитаетъ свою голодную свободу жирной жизни 
и мирному убфжищу собаки, мы здћесь никогда ве вотрЪтимъ. Дикій соловей, 
служащий олицетвореніемъ поэвіи, — ручная штица, глубоко преданная своему пове- 
лителю: „я видфлъ слезы ва глазахъ короля, это самое богатое сокровище для 
меня. Слезы короля обладаютъ чудотворною силою“. А лебедь, благородная цар- 
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ская птица, какъ оканчиваетъ она свои дви въ мастерски написанной, — хотя 
бы ради изображенныхь въ ней кошки и курицы, —сказкъ „Гадкій утенокъ“? 
Ахъ, какъ домашняя ручная птица! Это одивъ изъ тфхъ пунктовъ, которые съ 
трудомъ прощаешь великому писателю. „0, поэтъ“, такъ и хочется сказать ему, 
„разъ у тебя зародилась такая мысль, разъ ты могъ задумать и обработать 
такое пропзведеніе, какимъ образомъ твое поэтическое воодушевленіе, твоя гор- 
дость позволили тебф допустить лебедя окончить свои дни такимъ жалкимъ 0б- 
разомъ? Заставь его умереть, если ужъ такъ нужно! это было бы тра- 
гически и грандіозно. Пусть бы онъ расправилъ свои крылья и, шумя ими, 
улетлъ далеко по воздуху, радуясь своей красотв и своей силф! Пусть бы онъ 
спустился внизъ на какое нибудь уеданенное, восхитительное лесное озеро! 
Это было бы прекрасно, это дышало бы свободою. Но только не это: „въ садъ 
прибфжало нфеколько маленькихъ дътей, они стали бросать въ воду хлъбъ и 
зерно“. „ДВти побфжали за отцемъ и матерью: много брошено было въ воду 
хлфба н пирожныхъ, и ве сказали: „Новый самый красивый: такой молодой и 
восхитительный!“ и старые лебеди преклонились передъ нимъ. Пусть себ пре- 
клоняютея, но не надо забывать, что есть нЪчто болће важное, чБмъ преклоне- 
ніе вевхъ старыхъ лебедей и утокъ, болфе важное, чфмъ полученіе кусочковъ 
хлБба и пирожныхъ въ качествъ садовой птицы —-это безпрепятетвенное плава- 
не и свободный полетъ. 

Андерсенъ предпочитаетъ птицу четвероногимъ животнымъ. Среди гороевъ 
его сказокъ больше итицъ, чфмъ четвероногихъ, потому что птица боле кроткое 
существо и болфе близка къ растенію, чБмъ млекопитающее. Соловей— его сим- 
волъ, лебедь—его идеалъ, аистъ его признанный любимець. Вполнф естественно, 
что аистъ, эта замчательная птица, которая приносить дътей, странная, длин- 
новогая птица, вЪчно путешествующая, ласково привфтетвуемая повсюду, ожи- 
даемая всегда съ нетерибшемъь и ветрвчаемая съ радостью, сдЪлалась у него 
любимымъ признакомъ весны, любимымъ заглаввымъ изображеніемъ. 

Но птицамъ онъ предпочитаетъ растенін. Изъ вевхъ органическихь су- 
ществъ растенія чаще всего вотр$чаются въ его сказкахъ, потому что только 
въ растительномъ мірв вотрфчаемь мы настоящій миръ и гармовію. Растеніе 
тахже похоже на дитя, только на такое, которое постоянно спитъ. Въ мір 
растеній никто никогда не спЪшитъ, никто не дЪйствүстъ, не страдаетъ, ли о 
чемъ не заботится. Эдфеь смерть только увядаше безъ страданй, а жизнь спо- 
койвый, правильный ростъ. ЗдЪеь легко возбуждаемое, живое состраданіе Ан- 
дерсена мало находитъ для себя пищи. Эдфеь нътъ ничего, что бы потрясало и 
затрогивало его утонченные нервы. Эдвеь онъ дома, здфсь онъ рисуетъ тысячу и 
одну ночь на лист лопуха. ЗдБеь передъ нами проносятся ве® чувства: горе 
при вид падающаго ствола, приливъ бодрости при видЪ паливающихся почекъ, 
страхъ отъ сильнаго запаха жасмина; много мыслей возникаеть въ нашемъ умЪ, 
когда мы слфдимъ за исторіею развитія льна или узнаемъ о краткомъ почет, 
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воздаваемомъ елкф въ рождественскій вечеръ, во ве эти ощущенія ве гнетущія 
(какъ при вид, напр., чего-нибудь комическаго): образы столь мимолетны, что 
они исчезають, какъ только мы дълаемъ попытку остановить ихъ. Участе и 
волвеніе пробуждаются въ вашей душ%, во не потрясають ее, не возбуждаютъ 
и не угнетаютъ. Отихотвореніе о растевін дважды смягчаетъ возбуждаемое имъ 
чувство. Прежде всего потому, что мы знаемъ, что стихотворевіе только стихо- 
творевіе, затфмъ потому, что мы знаемъ, что растеше только образ». Ниглъ 
Андерсенъ не вложилъ съ болфе үтонченнымъ тактом? слова въ уста растеній, 
какъ въ „Елкъ“ въ „Цвфтахъ маленькой Иды“ и въ „Овгу- 
рочк“. Въ послёдней сказк& каждый цвътокъ разсказываеть свою историю. 
Послушаемъ, что разсказываетъ огненная Лиля: 

„Ты слышишь барабанъ: бумъ, бумъ! Только два тона: бумъ, бумъ! Ты 
слышишь причатавія женщивъ? Ты слышишь возгласы священника? — Въ своей 
длинной красной мантій стоить на кострћ индусска, пламя высоко подымается 
вокру"ь нея п ея умершаго мужа; но индусска думаеть о жипомъ здВсь, въ 
кругу зрителей, о томъ, очи котораго горять ярче огня; огонъ его очей ближе 
ея сердцу, чБмъ огонь пламени, который скоро сожжеть въ пепелъ ея тёло. 
Развф пламя сердца можетъ потухвуть въ пламени костра? “-—„Этого я ве пони- 
маю“, сказала маленькая Герла. „Это моя сказка“, возразила огненная лилия. 

Еде олинъ шагъ —и фавтазія Андерсена усвоиваеть себ и все неодушев- 
ленное, васеляеть и поглощаетъ великое и малое, старый домъ и старый шкапъ 
(„Пастушка я трубочистъ“), волчокъ и мячик», штопальвую иглу и 
воротнички, болыше пряники съ горькими миндалями вмЪсто сердца. Схвативши 
физіономію безжизненнаго, его фантазія сливается съ безформеннымь союзиикомъ, 
плыветъ съ луною по небу, свищеть п бесфдуетъ съ вфтромъ, видить въ снг, 
сн, ночи, смерти одушевленныя существа. 

Слудовательно, характеристическою чертою этой фавтазіи является сочув- 
стве къ дътекому, а при изображевін столь глубокаго, элементарнаго и нейзм$н- 
ваго душевнаго состоянія, какимъ является душевное состоявіе ребенка, про- 
изведенія этой фантазіи возвышаются надъ течевіемъ времени, распространяются 
за предфлы родной страны и дфлаются общимъ постоящемъ различныхъ класоовъ 
общества. Давно прошло то время, когда гевіевъ считали упавшими съ неба 
метеорами; теперь мы зваемъ, что геній, какъ и все въ природ, порождается 
извъстными предшествовавшими ему обстоятельствами и извфетвыми условями, и 
находится въ заввеимости отъ своего стольтя, какъ одинъ изъ органовъ его 
идей, Симпатія къ ребенку есть лишь одна изъ формъ выраженій общей ХІХ в%ку 
симпатій къ наивному. Любовь къ безеознательному есть одна изъ формъ выра- 
жевія любви къ природ. Повсюду, въ обществ, наук®, поэайи, искусств при- 
рода и ребенокъ сдфлались предметомъ поклоненія: между поэзею, искусствомъ, 
наукою и обществомъ высказывается взаимодъйствіе. Поэтому, если на сцену 
появляется поэтъ, чүвствующій любовь къ дътямъ, увлекаемый своею фантазіею 
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къ животному, растенію, вообще къ природф, овъ смёло можеть слфдовать сво- 
ему влеченію, в получить мужество облалать талантомъ, такъ какъ сотни ты- 
сячъ глухихъ голосовъ вокругь него будуть поддерживать его, убфждая слфдо- 
вать своему призванію. Потокъ, противъ течения котораго онъ, какъ ему кажется, 
плыветъ, понесетъ его на своихъ волнахъ до намфченной имъ себБ пли. 

Тогда, изучая идеи, провозглашаемыя поэтомъ, изучаешь въ тоже время и 
его искусство. Видфть, какъ св возникаютъ и развфтвляются, изучать ихъ въ 
общихь ихъ проявлевіяхъ и дфйствяхь, производимыхъ ими — не есть по- 
этому лишнее завятіе, если мы ставимъ себЪ задачею углубиться въ творческую 
фантазію поэта. Голая идея не можеть одна создать поэтическихъ проязведеній, 
но въ то же время безъ пден и безъ создаваемой ею обстановки поэтъ не мо- 
жетъ творить. Вокругь счастливаго поэта стоитъ толпа людей, которые съ мень- 
шею удачею работаютъ въ одномъ съ нчмъ направлені, а вокругъ этой толпы 
движутся массы народа въ качеств молчаливых», но сочувествующихъ сотрудни- 
ковъ, потому что геній похожъ на зажигательное стекло: онъ собираеть и сое- 
диняетъ въ одну точку лучи, разеБянные въ пространств. Гений никогда не 
стоить одиноко. Онъ только самое величественное дерево въ леу, самый вы- 
сокій колосъ въ сноп, и мы лишь тогда можемъ познать его истинное значеніе 
и его настоящую роль, если увидимъ его на надлежащемъ мъетв. 


Ш. 


Недостаточно назвать часть свфта, которая служить родиною для генія; 
нельзя путешествовать въ Дани по общеевропейской картъ. Надо, чтобы дан- 
ное мето было явствевнфе обозначено. ЗатЬмъ нельзя сказать, что мы знаемъ 
генія, если намъ извфетны только его связи и его окружающее, совершенно такъ 
же, какъ нельзя сказать, что мы знаемъ городъ, если мы только обошли В0- 
кругъ его етЬнъ. Геній объясняется отчасти эпохою, въ которой онъ живетъ, но 
только далеко не исчерпывающимь образомъ. Ве встрфчающяся ему явленія овъ 
подводить подъ общий законъ; будучи самъ порожденъ предшествующими обетоя- 
тельствами, геній часто въ свою очередь порождаетъ умственныхьъ питомцев, ко- 
торыхъ онъ одивъ въ цфломъ свтъ въ состоянш произвесть. 

Надо только напречь въсколько спое вниманіе, надо только услышать мн} - 
не чужестранца на этоть счеть, чтобы почуветвовать, въ какой сильной сте- 
пени сказки Авдерсена національныя, метныя и личныя проазведешя. Я однажды 
разговорилея съ однимъ франпузомъ о Дани, „Я хорошо знаю вашу страну“, 
сказалъ онъ. „Я знаю, что вашего короля зовутъ Христіаномъ, что первый вашъ 
писатель называется Ваттомъ, что г. Плугъ самый храбрый военный герой въ 
вашемъ отечествћ, никогда не бъжавшій ни съ одного поля сражешя, что ма- 
дамъ Рекъ ваша первая актриса. Я знаю, что у васъ есть сословіе ученыхъ, 
отличающееся своею ваучною самостоятельностью и своимъ свободнымъ духомъ 
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изолБдованія, я знаю и г. Гольста, котораго у васъ называютъ „Тиртеемъ Да- 
неброга“.— Замфтивъ, что онъ достаточно освфдомлень, я прервалъ его рвзь 
вопросомъ: „Вы читали сказки Андерсена?“ — „Еще бы!“ отвфтиль онъ, „это 
единственная датская книга, которую я чигалъ“. „Какого вы о ней манія?“ 
„Оп реп гор епѓапіп“, быль отвЪтъ. Я уввревъ, что если бы сказки Андер- 
сена предложить французскому ребенку пяти лъть, онъ также нашелъ бы ихъ 
слишкомъ ДЕТСКИМИ. 

Я говорилъ уже, что андерсеновская дфтекая рвчь понятна для вовхъ. 
Әто правда, но не полная. Эта рвчь носить рЪзкій гермаво-готическій отпеча- 
токъ, который понимается легче всего въ Англи и Германи, довольно хорошо 
славянскими народами, хуже романскими націями, но хуже всего французокою. 
И дЬйствительно, Андерсева крайне мало знаютъ и читають во Франци. Англія 
единственная страна, въ которой цфлые ромавы или значительныя части ихъ п0- 
свящаются изображенію душевнаго состоявія малевькихъ дВтей (Диккенсъ: „Поль 
Домби“, „Давидъ Копперфильдъ“, мисс Уеттерель: „Обширный 
Божій свътъ“), и англійская манера писать для дътей единственная въ своемъ 
родф; чтобы понять различіе, достаточно будеть развернуть первую попавшуюся 
французскую дфтскую книгу съ картинками. Английское и французское дитя такъ 
же разнородны, какъ еБмя дуба и еБмя бука. 

Во Франщи Андерсену уже потому никогда не удастся отать твердою ногою, 
что мето, на которое онъ претендуетъ, давнымъ давно занято Лафонтеном»ъ. 

Существують два рода наивности. Одна сердечная, другая головная, одна 
открытая, свободная, другая съ виду лицемврная, утонченная и себ® ва ум, 
укловчивая. Первая заставляетъ проливать слезы, другая вызываетъ улыбку, 
первая рисуетъ благонравныхъ д%тей, вторая елЃапёѕ іеггіреѕ. Поэтомъ первой 
является Андерсенъ, поэтомъ второй Лафонтенъ. Эта послфдняя форма наивности 
служить выраженемъ слишкомъ ранней зрвлости, которая говоритъ м®ткое слово, 
не понимал хорошенько сама, что опа произносить, и потому производить иногда 
впечатлвніе напускной. Вели мы попробуемъ сравнить сказки Андерсена съ ба- 
снями Лафонтена, мы увидимъ, что въ нихъЪ высказывается освовное различіе въ 
міровоззрфніяхъ, а это даетъ намъ возможность поедсгавить себЪ границы скан- 
динавскаго міровозрънія, такъ какъ каждое опредфлеше есть вмЪстћ съ тёмъ и 
ограничене. Одною изъ наиболЪе глубокихъ характерисгическихь чертъ галльскаго 
міровоззръвія является борьба противъ иллюзии. Сущвость лафонтеновекой на- 
ивности заключается въ томъ, что какъ бы она пи была добродушна, мила и 
кротка, ее ве легко провести, она ве дасть себя одурачить, но умъетъ взввсить 
и оцБнить по достоинству всю ту массу липем%рія, хвастовства и вов т фразы, 
помощью которыхъ люди, какъ бы по предварительному договору, даютъ водить 
себя за восъ и морочить. Она съ улыбкой проходить мимо серьезности, въ 
основф которой лежить гниль, мимо величія, которое въ сущности есть не иное 
что, какъ наглость, мимо порядочности, сущность которой ложь. Такимъ обра- 
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Зомъ она все „ставить на свое мъсто“. Основная черта ея серьезносги —здра- 
вый смыслъ, и ея остроумныя шутки заключаютъ въ себ значене, которое она 
тщательно скрываетъ. Французская сатира — рапира съ пуговицею на конц 
острія. Въ „Гартюф $“, „Кандид $“ и „Фигаро“ она совершила рево- 
люцію до револющи. Смфхъ-—старфйшая марсельеза во Франція. 

Наиболфе глубокою характеристическою чертою андерсеновскаго міровоззръ- 
нія является стремленіе ставить выше всего сердце, —черта чисто датская. Это 
воззрніе, преисполненное само чувства, при всякомъ үдобномъ случа выета- 
вляеть на видъ красоту и значеше чувства, пропускаеть безъ вниманя волю, 
(ве перевороты въ судьбф льна пропсходятъ отъ этого въ „Оказк% жизни“), 
борется съ критикою разума, какъ со зломъ, какъ еъ дёломъ сатаны, какъ съ 
чародЪйствомъ, наносить частые и м%ткіе удары педантической наук („Часы“, 
„Листъ съ неба“), описываеть виёшвія чувства въ образВ искусителей или 
обходить ихъ, какъ неудобоназываемыя, преслдуеть и выставляеть на показъ 
черствость сердца, сбрасываеть съ ихъ пьедестала грубость и ограниченность и 
такимъ образомъ „ставить все на надлежащее мёсто“. Основною чертою андер- 
сеновской серьезности является нравственно-религіозное чувство, и его шутливая 
сатира спокойна, увфренна и соотвЪтствуеть вполнё идиллическому направлению 
андерсеновскаго ума. Эта сатира жалитъ не какъ змъя, а какъ комаръ, но только 
въ самыя нЪжныя мета. Которое изъ этихъ міровоззр®вій лучше? На подобный 
вопросъ не стоить отвфчаль. Только потому, что это припомнилось мнЪ, а не для 
того, чтобы сказать рЪшающее слово, привожу слфдующе стихи изъ Георга 
Гервега: 


. Апсй ши ћаё зон Чаз Апое ой сепеїлќ, 
Бан {ев Чаз Негг пиззПаи4е ип@ хегзеМасен 
Чай уоп дец Кійеп Чез Уегзфал45 сеһеілі. 
Ез даг? даѕ Негг уоВ] аџсһ еіп Мӧгісһеп завет, 
Рос жига ез уеіѕісћ іл @іе Вгиѕё везем, 
Паѕѕ тап'ѕ 50 һосһ пісһ уе йеп Кор? зо ітасел. 59) 


Какъ различны бываютъ міровоззрёнія, такъ различны бываютъ и поэти - 
ческія способности. Лафентевъ писалъ ясвыми, совершенными по форм, въ выс- 
шей степени мелодическими стихами; его поэзія отличается мягкимъ лукавствомъ 
и мягкою грустью. Андерсевъ пишетъ странною, причудливою, неправильною, 
слегка манерною прозою; поэзія его заключается въ искрящейся, понирающей все 
передъ собою фантастичности. Эта фантастичность дфластъ Андерсена чуждымъ 
для французовъ, сфренькой поэзіи которыхъ не хватаетъ той яркости, того блеска 
красокъ, которые достигаютъ наибольшей красоты въ „Он вълётнюю ночь“ 


*) И у меня также выступали на глазахъ слезы, когда я видЪлъ, какъ терзали 
сердце, какъ его раздирали п травили сворами разума. Сердце имфетъ также право ска- 
зать свое слово, но его благоразумно вложили въ грудь, чтобы его нельзя было носить 
такъ же высоко, какъ голову. 
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Шекспира; но проблески ихъ замфчаются въ поэзи скандинавскихъ нашӣ, и 
опи то и придаютъ сказкамъ Андерсена особую прелесть. Но подобно тому, какъ 
фантастическій ихъ характеръ скандинавско-датскій, ихъ основной идиллическій 
тонъ составлястъ характериствческую черту датской поэзіп. Неудивительно, что пер- 
выя и наиболВе замбчательныя изъ этихъ сказокъ были сочинены въ царство- 
ваше Фридриха ҮІ; его эпоха наложила на нихъ свой отпечатокъ; его мы уз- 
наемъ во вевхъ этихъ старыхъ патріархальныхъ царяхъ; духъ времени выска- 
зывается въ полномъ отсутствіп общественной сатиры, не говоря уже о полити- 
ческой. НЪтъ ничего удиввтельнаго также и въ томъ, что Торвальдсенъ слу- 
шалъ эти сказки, разставляя своп шашки въ лото - домино: его пристрастіе 
къ вимъ объясняется тёмъ, что въ основ его существа сказывалась наивность, 
а его искусство, несмотря на вос свое величіе, было такъ же идиллично, 
какъ и искусство, породившее этя стихотворенія. 
Геній, родившійся въ такое время, когда все противодЪйствуетъ его 
 развитію, или заглушается производимымъ на пего тнетомъ, или обращается въ 
второстепенный талантъ: если бы Г. Х. Андерсенъ родился въ Дави въ 1705 г. 
вмфсто 1805 г., онъ сдфлался бы несчастнымъ, совершенно ничтожнымъ челов%- 
комъ, быть можеть даже сумасшедшимъ. Напротивъ того, талантъ, родившійея 
въ эпоху, гдъ все благолріятствүуетъ ему, даеть классичесвя, геніальныя произ - 
веденія. Но этому первому соотвфтствю между геніемь и данною эпохою 
(отчасти стравою) отв'Бчаетъ другое соотвтствіо -между различными его спо- 
собностями, и третье—между его способностями и тою художественною формою, 
въ какую онё выливаются. Гентальная натура органически связное цђлое; ела- 
бость ея въ одвомъ пунктБ обусловливаетъ ея силу въ другомъ; развитіе одной 
‚ способности дъйствуетъ задерживающимъ образомъ на развитіе другой, и невоз- 
| можно сдвлать какое либо изм®неніе въ одномъ отношеніп, не производя полнаго 
измЪненія и разстройства въ цфломъ механизм%. Можно пожелать, чтобы то или 
иное было иначе, но можно понять безъ затрудненій, что такъ оно должно быть. 
Можно бы пожелать Андерсеву большей индивидуальности, болће мужественнаго 
настроеня и боле спокойвой силы ума. Но легко понять, что именно безличное, 
незаконченное въ человфческомъ существ, проявляющееся въ еге „Сказк 
жизни“, находится въ тЪеной связи съ характеромъ его даровашя. Болфе 
замкнутый умъ пе могъ бы выказывать такую восцріимчивость къ впечатлЕніямъ, 
производимымт, на него разными мелочами. Болфе суровый умъ ве могъ бы е0- 
единять эту гибкость. съ сдержанностью. БолЪе склонный къ критик и философ 
умъ не могъ бы обнаруживать такой наивности. Такъ же неосновательно требо- 
‚ вать мужской силы отъ поэта сказочника, какъ неосновательно было бы искать 
львинаго мужества у зайца. Прелесть зайца заключается яменяо въ его слабости 
и пугливости. 
Подобно тому, какъ нравственныя качества обусловливаютъ умственныя, 
различныя умственныя качества обусловливають взаимно другъ друга. Такая 
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сила лирическаго чувства, такая крайняя восприимчивость къ внфшилмъ впечат- 
лъшямь не могуть существовать рядомъ съ опытностью и методомъ свЪтскаго 
челов ка, потому что опытъ дъйетвуетъ всегда огрубляющимъ и охлаждающимъ 
образомъ. Такая порхающая, по птичьи скакущая и летающая, фантазія не мо- 
жеть уживаться съ логическимъ повышеніемъ и пониженіемъ драматическаго 
дБйствія. Такая наблюдательность, отличающаяся полнымъ отсүтствіємъ хладне- 
кровія, не можеть проникать въ самую суть вещей, и такая дтекая, 
дрожащая рука не можеть анатомировать негодяя. Если мы противопоста- 
вимъ такое дарованіе разлизнымъ опредфленнымь п извфотвымь видамъ по- 
эзш, намъ не трудио будеть рёшить, въ кая отношенія оно станетъ къ ка- 
ЖДОМү ИЗЪ НИХЪ. 

Романъ—видъ поэзш, который требуетъ не только большой силы вообра- 
женя и чувства, но и сильваго разума свБтекаго человфка и спокойнаго холод- 
наго наблюденія со стороны умственнаго дфятеля, желающаго создать что нибудь 
особенное въ этомъ направлена; отсюда слфдуеть, что романъ—-форма, не сов- 
сЁмъ подходящая для Андерсена, но въ то же время и не противорвчащая 
вполиБ его таланту. Вся сценическая постановка, естественный фонъ, описане 
внфшней культуры могугь удаться ему; но въ изучени души проявится сла-. 
бость. Онъ будеть становиться на сторову выводимыхь имъ личностей или 
высказываться противъ нихъ; его мужчины будуть не виолыф мужеетвенны, а 
его женщины не виолнЪ женственны. Я не знаю поэта, когорый обладаль бы 
въ меньшей степени талантомъ, носящимъ отличительные признаки пола своего 
обладателя, какъ Андерсенъ. Поэтому онъ и рисуетъ съ такимъ искусствомъ 
дътей, у которыхъ отличительныя черты пола высказываются въ слабой степени. 
Все обусловливастся тёмъ, что онъ исключительно то, что онъ есть, не ученый, 
не мыслитель, не вождь, не боецъ, какъ большинство другихъ поэтовъ, а исклю- 
чительно шоэтъ. Шоэть мужчина, но въ то же время и женщина. Андерсен» 
усматриваеть въ мужчин и жещияз прежде всего элементарное, обще -человЪ- 
ческое, а заг6мъ ужъ особенное, частное. Я при этомъ вовсе не забываю, съ 
какимъ искусствомъ онъ описалъ глубокое чувство матери въ „Истор!и 0д- 
ной матери“, или разсказаль исторію одной женской души въ „Малень- 
кой русалк'В“, во онъ изображаеть здфсь не сложное душевное состояніе, 
но жизненный элементъ; онъ заставляеть звучать простой и чистый тонъ, кото- 
рый ръдко звучить такъ просто и чисто среди сложной гармови и сложныхь 
диссонансовъ жизни. Проявляясь въ сказкахъ, вс чувства мельчаютъ, очищаются 
и переработываются. Мужской характеръ дальше всего отетоитъ отъ поэта, опи- 
сывающаго д®текую жизнь, но я могу припомнить только одно мфето въ сказ- 
кахъ, глБ еъ необыкновенною тонкостью и изяществомъ описывается женская 
душа; описаніе носить такой наивный характеръ, что невольно возбуждается 
вопросъ, не сама ли женщина себя описала. Это „Пастушка и тру- 
бочистъ“. 
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„Неужели у тебя хватить смфлости пойти со мною странствовать по б%- 
лому свЪту?“ спросилъ трубочистъ. „Обдумала ли ты, какъ онъ великъ, и что 
мы никогда больше не вернемся назадъ?“— „Я все обдумала“, отвфтила она. 
Трубозистъ посмотрълъ проницательно на нее и сказалъ. „Мой путь ведетъ че- 
резъ трубу. Неужели у тебя хватить мужества пролфзть со мною черезъ печку 
и черезь трубу?“ И онъ подвелъ ее къ дверцф печки. „Тамъ совсъмъ 
темно“, воскликнула она, но все же пролфзла съ нимъ черезъ отверстіе и черезъ 
трубу, гдБ царила непроглядная ночь“. ПослВ долгаго утомительнаго странстро- 
вавія они добрались до края трубы. Небо со веБми свонми звфздами разетила- 
лось надъ ними, а внизу виднфлиеь всё крышп города: величественный видъ 
открылся передъ ними, впереди красовалась безкояечная даль; бЪдная пастушка 
никогда не представляла себЪ ничего подобнаго; она ирислонилась головою къ 
своему трубечисту и заплакала такъ, чго золотыя блестки отскочили отъ ея 
пояса. „Это слишкомъ много!“ сказала она. „Этого я не въ силахъ выдержать. 
Міръ слишкомъ великъ. Если бы я могла вернутся назадъ къ маленькому сто- 
лику подъ зеркаломъ! Я не буду знать радости, пока не ставу на прежнее м'сто. 
Я послъдовала за тобою. Я послЬдовала за тобою въ обширный Божій свЪтъ, 
теперь ты долженъ послЪдовать за мною назадъ домой, если любишь меня“. 

Трудно найти у какого-либо другого датеќаго поэта боле глубоко захва- 
тывающаго, болфе безжалостно върнаго, боле прочуветвованнаго и обдумавнаго 
изображешя того особеннаго женекаго воодушевленія и женской энергии, которая 
достигаетъ апогея своего развитія только тогда, когда приходится дЪйствовать 
не раздумывая, смфло, не оглядываясь. Какая тонкость кисти! Минутная смлал 
р$шимоеть, мужественное преодолёване охватывающей дрожи ужаса, выдер:кав- 
ность, энергія, твердость вплоть до той минуты, когда наступаетъ послЪдвій р- 
шительный моментъ, когда твердость испаряется и пробуждается непреодолимое 
стремленіе къ маленькому подзеркальному столику. Много толетыхъ романовъ 
можно было бы написать, взявъ въ основаніи ихъ подобную тему. Посл этого 
можно не огорчаться, что Андерсенъ пе мастеръ въ роман. 

Драма —видъ поэзіи, требующій способности для разложенія на основныя 
дЪйетвуюния страсти иден и для распредленія этихъ силъ между многими дЪй- 
ствуюшими лицами. Она требуетъ пониманія созналельнаго дёйств!я, логической 
способности управлять имъ, умвнія охватывать однимъ взглядомь все положеше, 
со страстью углубляться, погружаться въ неисчерпаемое изученіе единичной, много- 
сторонней человБческой души, —-иначе сказать, драма еще дальше отстоитт, отъ 
Андерсена, чвмъ романъ, и его неспособность къ лраматическому творчеству 
возростаетъ съ математическою точностью пропорціонально тому, какъ тотъ или 
иной родъ драматическаго искусства отдаляется отъ сказки и отъ характера его 
дарованія. Комедія удается Андерсену, понятно, лучше; но отъ комеди у него 
остается, впрочемъ, одно только назваше. Въ комеди, въ ся построеніи, ему 
больше всего удастся поэтическая постановка отдфльвыхь сценъ („Король ви- 
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дитъ сны“), но онъ терпит» полное фіаско, когда приходится проводить идею 
въ болфе пёльвомъ вид („Жемчужина счастья“). Настоящая веселая ко- 
медія не дурно согласуется съ его способностями. Нъкоторыя изъ его сказокъ 
представляють чисто гольберговскія черты: „Счастливая семья“ настоящая 
гольберговекая комедія, а „Это совершенно вфрно“ чисто гольберговская 
пьеса интригъ. Обрисовка характеровъ удается ему гораздо лучше въ комедии, 
чБмъ въ серьезной драмЪ, потому что въ первомъ случа овп идетъ прямо по 
слёдамъ Гольберга, а особенности его творчества удивительно согласуется съ 
гольберговскими. Какъ я уже говерилъ раньше, Андерсенъ не настоящий психо- 
логъ: овъ скорфе біологъ, чфмъ знатокъ человъка. Онъ любитъ больше ‘изобра- 
жаль людей помощью животныхъ и растеній, слфдить за ихъ развитіемъ, такъ 
сказать, съ почвенной основы. Всякое искусство заключаетъ въ себф отвфтъ на 
вопросъ: что такое человъкъ? Спросите Андерсена, какимъ образомъ овъ опре- 
дфляеть человфка, п онъ отвфтить вамъ: „человфкь— лебедь, воспитанный на ду- 
ховномъ птичникё природы“. 

Для писалеля, который сосредоточиваетъ свое внимавіе на пеихологическихъ 
особенностяхъ, и который, не будучи въ состояній охватить цфлаго, сложваго 
человћческаго существа, умфетъ тонко подмЪтить отдфльныя качества, отдВЛлЬнЫЯ 
характеристическія особенности, – для такого писателя животныя, особенно хорошо из- 
въстныя намъ, представляють большое облегченіе. Мы вообще привыкли сводить ихъ 
характеристическія черты къ одному отдфльному качеству или кь весьма немно- 
гимъ; улитка —медлительна, соловей —пЪвець съ незатБійїливой виВшностью, но съ 
чарующею пфонею, мотылекъ — эмблема непостоянной красавицы. У Андеросна 
появляется въ этомъ отношеніи сходство съ Диккенсомъ, комизмъ котораго 
ограничивалея весьма часто немногими, до безконечности повторяемыми чертами, 

Въ эпопеф, которая принадлежить къ невозможнымь въ наши дни ви амъ 
поззін и которая требуеть всего, чего недастаеть Андерсену, онъ создалъ только 
нфеколько #прекраспыхъ эпизодовъ, какъ напр., въ „Агасфер“, когда ояъ 
заставляеть духь Китая описывать себя въ небольшой комической лирической 
пьесх*, или когда заставляегь поющихъ ласточекь (совершенно какъ въ сказкВ) 
описывать намъ торжественный пріемный залъ Аттилы. 

При описаніи путешестви высказывается особенно ярко значительная часть 
его лучшихъ качествъ. Подобно перелетной птичкВ, его любимиц$, онъ находится 
въ своемъ элемент, когда путешествуетъ. Онъ наблюдаеть, какъ живописець, и 
описываетъ, какъ мечтатель. Впрочемъ, два недостатка выступають впередъ и 
здесь: 1) его лирическая восторжевность часто сопутствуетъ ему по пятамь, не 
отставая ни на шагъ, такъ что онъ превозносить вместо того, чтобы описывать, 
или преувеличиваеть вм%ето того, чтобы рисовать (см. напр. преувеличенное 
описаніе Рагаца и Пфефферса); 2) второстепенно личное, въ основВ котораго 
лежить только авторское „я“, выступаеть верфлко впередъ самымъ непріятнымъ 
образомъ, доказывая, что дйствующему лицу недостаетъ законченности. 
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Послфднее обусловливаетъ въ сильной степени характеръ его творчества, катъ 
автобіографа. Можно вполн% основательно поставить „СказкВ моей жизни“ въ 
упрекъ не столько то, что автор» ея слишкомъ занять своею частною личностью (потому 
что эта особечность—-вполнв естественная), сколько то, что онь почти никогда 
не занимается чфмъ-либо болфе важнымъ, чБмъ его особа, никогда не увлекается 
какою-либо идеею, никогда не отрЬшается вполнф отъ своего „я“. Револющя 
1848 г. врывается въ эту книгу, какъ неожиданность: удивляешься, ветрЪчая въ 
ней напоминан!е, что на свфтЁ есть еще что-нибудь другое, кром автора. 

Въ лирической поэзін онъ достигаеть настолько полнаго усибха, насколько 
онъ можеть надфяться на него, отказываясь въ самомъ началБ отъ своего 60- 
гатаго красками, приближающагося къ формамъ дфйствительности прозаическаго 
облачевія и набрасывая на себя болфе просторную, но и боле однообразную 
стихотворную мантію. Его проза обладаеть фантазіею, неудержимою фантазіею, 
чувствомъ, ритмомь и мелодіею, зачфмь же было, огородъ городить? Вірочемъ, 
его стихи отличаются также весьма часго мирнымъ и нанвньмъ духомъ, горячимъ 
и кроткамъ чувствомъ. Отсюда видно, что результатъ его опытовъ въ различ- 
ныхъ видахъ поэзш обусловливается самымъ  ршительнымъ 0бразомъ, какъ 
и „неизвстное“ въ математикБ, сь одной сторовы, характеромъ его спо- 
собностей, съ другой — характеромъ того вида искусства, который разрабаты- 
вается имъ. 

Остается раземотръть теперь только его собственный видъ искусства, тотъ, 
на который онъ не долженъ брать патента, потому что никто другой не захотёлъ 
бы отымать у него этотъ дарь. Для того, кто ясно созналъ, до какой етепени 
индивидуальнымъ является въ сущности каждый видъ искусства, странно видёть, 
какъ выдающійся талантъ, создавшій, подобно Гейбергу, новый видъ искусства, 
старается доказать, что эта художественная форма завимастъ извфетный высокій 
рангъ или м®сто въ систем и стремиіся безъ дальнфйшихь разсуждевй 060б- 
щить ее. Водевиль былъ однимъ изъ типовъ, въ какіе вылился гейберговскій 
умъ. Онъ могъ, конечно, изложить его теорію, но онъ уносить ее въ гробъ съ 
собою, и она умираеть вмбетф съ нимъ. Формою, созданною имъ, не можеть 
воспользоваться никто другой. То же происходить и ео сказкою, теорін которой 
Андерсенъ, впрочемъ, пе пробовалъ написать, и мфето которой въ систем 
онъ не желалъ опредфлить, —да и я не берусь за это. Странная вещь вообще 
происходить съ старымъ датскимъ систематическимъ распредълевіемъ по рангамъ: 
ч$мъ больше думаешь о немъ, тфмъ больше лвлаешься еретикомъ. Можетъ быть, 
все зависить отъ того, что думать значить вообще быть еретикомъ. Но подобно 
всякому другому естественному типу, андерсеновская сказка обладаетъ своимъ 
особымъ характеромъ, н ея теорія заключается въ томъ закон, которому она 
повинуется, и котораго не можеть преступить, не производя чего-либо чудовищ- 
наго. Все въ мір подчинено законамъ, даже тотъ видъ искусства, который на- 
рушастъ вс законы природы. 
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Андерсенъ употребляеть въ одвомъ мет выражеше, что онъ испыталъ 
свои силы почти во вевхъ радіусахь сказочнаго круга. Это выражене очень 
мбткое и хорошее. Сказки еоздаютъ одно цфлое, ткань, оть которой расходится 
во ве стороны множество радіусовъ, какъ бы говорящих наблюдателю ело- 
вомъ паука въ Аладдин: „Раземотри мою слабую ткань: какъ переплетаются 
въ ней всё нати!“ Фантастическая форма и фантастический способъ изложения 
сказокъ допускають обеужденіе ими въ самыхь разнообразныхь видахъ самыхъ 
разнообразныхь темъ. Мы находимъ здфсь и возвышенные разсказы, какъ „Ко- 
локолъ“, и глубокомыеленныя п умныя сказки, какъ „Тф нь“, оригинально- 
фавтастичныя, какъ „Ольховый күстъ“, веселыя, почти ръзвыя, какъ „Сви- 
нопаеъ или Скакунъ“, юмористическія, какъ „Принцесса на Горох%“, 
„Хорошая выдумка“, „Воротнички“, „Влюбленные“, и съ оттфн- 
комъ грусти, какъ „Упорный оловянный солдатикъ“, захватывающія 
душу стихотворемя, какъ „Исторія одной матер н“, страшныя и въ то же 
время прелестныя, какъ „Красный башмачекъ`, трогательпыя фантазія, 
А Маа лета рО. о въ ОДНО" и» томи виа 
венныя и веселыя, кагъ „Онфгурочка“. Здфсь мы ветрћчаемъ анекдоте, 
какъ „Сердечная печаль“, который похожъ на смфхъ сквозь слезы, и 
такой вдохновленный разеказъ, какъ „Муза новаго столфтЕя", въ кото- 
ромъ какъ бы слышишь взмахи крыльевь исторін, стукъ сердца п біевіе пульса 
близкой намъ, живой жизни, сильное, какъ въ лихорадкђ, п въ то же время 
здоровое, какъ въ счастливую минуту восторга. Однимь словомъ, здбеь все, 
что лежить между эпиграммою и гимномъ. 

Существуют» ли дВйствительно границы, опредЪляющія сказку, законъ, свя- 
зывающій е? И въ земъ же онъ заключается? Законъ сказки заключается въ 
природ сказки, а ея природа основывается ва природв поәзій. Хотя намъ съ 
перваго взгляда можеть показаться, что нфтъ вичего запрещеннаго въ томь вид 
поэвін, который можетъ заставить принцессу почувствовать давленіе гороха че- 
резъ двадцать матрацовъ и двадцать перинъ, но это будеть ложное заключевіе. 
Сказка, соедивяющая въ себ необузданную свободу изобрътательности съ етъс- 
ненемъ, налагаемымь ва нее ея основною идеею, должна лавировать между 
двумя шхерами: безъидейноетью и сухою аллегоріею; она должна придерживаться 
средняго пути между слишкомъ большой полнотой и слишкомъ большой худобой. 
Такъ Андерсенъ поступаеть почти всегда въ свонхъ сказкахъ, но иногда ему 
это не удается. Взятые изъ народныхъ сказаній сюжеты, какъ „Летающій 
сувдукъ“, или такія волшебныя сказки, какъ „Томмелиза“, не привле- 
каютъ взрослыхъ читателей въ такой сильной степени, какъ дфтей, потому что 
за вими но скрывается никакой другой мысли. Въ „Райскомъ саду“ ма- 
стереки описано все, что иред:иествуеть вступлению въ садъ, во въ самой фећ рая 
трудно, по моему мнЪяю, найти что-нибудь интересное или забавное. Противо- 
положная крайность получается тогда, когда преднамвренная цёль, сухое ученте 
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сквозятъ сквозь ткань стихотворенія; этотъ недостатокъ ветрЪзается очень часто, 
какъ и елфдовало ожидать, въ наше разеудечное и сознательное время. Оно силь- 
не чувствуется въ сказкЪ, такъ какъ сказка—область безсознательнаго. Дорож- 
ный спутникъ можеть получить помощь отъ мертвеца, потому что онъ совер- 
шенно забылъ, что самъ помогалъ ему когда-то: и потому именно Иванушка- 
дурачекъ и получаетъ принцессу, что онъ при всей своей простотЪ еще и крайне 
наивенъ: потому что и глупость можеть обладать своего рода геніальностью и 
пользоваться счастьемъ; только скузные посредетвенные люди, безъ ума и безъ 
глупости, оказываются совершенно непригодными для сказки. 

Увидимъ вфеколько примфровъ потрфшеостей противъ безсознательнаго. 
Такъ, напр., въ прелестной сказк$ „Онфгурочка“ проявляется самымъ не- 
пріятнымъ образомъ преднамъренвая цфль, когда „Онгурочка“ требуеть, чтобы 
Кай изобразилъ фигуры изъ ледяныхъ шашекъ разума, а онъ оказывается не въ 
силахъ сложить слово „вЪфчность“. Подобнымъ же образомъ грубая и непоэтиче- 
ская предвамфренность проглядываеть въ „Сосъдней семь В“, когда семья 
воробьевъ обозначаеть розу отвлеченнымъ словомъ „прекрасная“, которое во- 
робьи съ трудомъ могутъ произносить; и безъ этого указанія мы поняли бы, что 
розы являются въ разеказБ предетавительницами прекраснаго, и это отвлечен- 
ное слово въ разсказф неприятно поражаетъ насъ. Эта склонность къ аллегоріи 
выливается чаше всего, какт, и слфдовало ожидать отъ разеказовъ для дътей, — 
въ форм поучевія или увфшан!я. Въ вкоторыхъ сказкахъ, какъ „Гречиха“ 
воспитательный элементъ пграетъ слиткомъ большую роль. Въ другихъ, какъ 
„Ленъ“, мы подъ конецъ чуветвуемъ слишкомъ сильно—какъ у Жанъ-Поля— 
стремленіе во-время и не во-время приводатъ ученіе о беземертт. Именно для 
этой цёлн авторъ подъ конецъ создаеть множество смутныхт, фееричныхъ „не- 
видимыхъ существъ“, которыя увъряютт, что „ифень никогда пе прекратится“. 
Въ нфкоторыхъ слузаяхъ цфль носитъ, наконецъ, болће личный характеръ. Д/Б- 
лый рядъ сказокъ („У тенокъ“, „Соловей“, „Оос®дняя семья“, „Хри- 
зантема“, „Улитка и Розовый кустъ“, „Перо и чернильница“, 
„Старый уличный фонарь“) изображаютъ жизнь п судьбу поэта, а въ 
нЪкоторыхъ елучаяхъ чувствуешь, —2то ветрБчается у Андерсена только въ вид 
исключенія—зто вымыселъ притянутъ за волосы, чтобы выдвинуть впередъ цфль. 
Какой емыслъ или что естестеннаго заключается, напр., въ томъ, что уличный 
фонарь (только при помощи восковой свфчи, а не простой) можетъ заставить 
другихъ видфть тв прекрасные, чудные образы, которые носятся передъ нимъ? 
Это совершенно непонятно, если не объяснить его какъ аллегорію, указывающую 
на предполагаемое въ поэтЕ стремленіг къ благосостоянію, чтобы помощью его 
сдфлаться выдающимся. Еще болфе удачвый обороть получается, когда уличный 
фонарь подвергаетея переливкф, въ этомъ новомъ образв является къ поэту и 
такимъ образомъ достигаеть своего назначения. Цфль рЪдко проявляется наружу 
такимъ сильнымъ образомт. 
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(казка должна быть прежде всего шэтическою, а затъмъ волитебною. Дая 
этого необходимо выполвевів одного условия: чтобы законы сказки всегда строго 
соблюдались. На то, что установлено въ сказкВ какъ правило, ова должна обра- 
ать преимущественно внимая!е, какъ бы равнодушно пе относилась ова вообще 
къ законамъ и правпламъ дЪйствительной жизни. Такъ, иапр., авторъ посту- 
паеть весьма необдуманно, когда отдёляеть дріаду 0тъ дерева и заставляеть ее 
совершать аллегорическія путешествия въ Парижъ, посфщать тамь балъ-мабиля 
и т. д, потому что подобно тому, какъ веб цари въ мрЪф, несмотря на вое 
ихъ могущество, не могутъ прибавить ни одного лишняго листка на растеній, 
такъ и въ сказкъ невозможно разлучить дріаду съ деревемъ. Затёмъ отъ формы 
сказокъ зависить еще слБдующсе: ея рамка не въ силахъ воспринять ничего та- 
кого, что дія полученія присущаго ему поэтическаго значеня потребовало бы 
тлубокаго авализа души, серьезнаго драматическаго или романическаго развитія. 
Женщина, подобпая Марія Груббе (интересную жизнь ея Андерсенъ описываетъ 
въ эскиз; „Грета разсказываетъ“) обладаетъ слишкомъ сильнымъ ха- 
рактером», чтобы сказочный поэть могъ изобразить его, какъ слфдуегь, или объ- 
яенить; при всякой его попытк® сдфлать это чувствуешь нссоотвЪтствіе между 
содержанемъ и формою. Но приходится удивляться ве столько этимъ отдфль- 
нымъ ошибкамъ, сколько тому, что онъ такъ необыкновенно р?дки. Я и ука- 
заль на нихъ только, во-первыхъ, затъмъ, чтобы можно было опредфлить хоро- 
шенько границы сказки, познакомившись основательно съ явленіями, сопровож- 
дающими нарушене этихъ границь, а, во-вторыхъ, потому, что мав казалось 
удивительцымь, какъ ото крылатый конь сказки, обладавиий полною свободою 
б%гать и скакать по всему кругу, вращается постоянно вокругъ одного и того 
же твердаго центра. 

Красота сказки, ея сила, ея способность къ полету, ея прелесть видны 
не тогда, когда мы прасматриваемся къ ея предъламъ, а тогда, когда мы слёдимь 
за ея разнообразными и смфлыми движеніями внутри отведеннаго для нея кру- 
га. Посмотрим, какъ это совершается. Сказки разстилаются передъ нами, какъ 
большое, ярко цвфтующее поле. Побродимь по немъ, походимъ взадъ и впередь, 
срывая то тамъ, то сямъ цвфтокъ, радуясь его краскамъ, его красотё, его 
цельности. Эти маленькія, хоротя поэтическія произведенія находятся въ та- 
комь же отношени къ болве обширнымь поэтическимъ произнедешямь, въ ка- 
комъ маленыйе лЪеные цвфты стоять къ ленымъ деревьямъ. Ёто въ одинъ 
прекрасный день отправляется ‘за городъ, чтобы увидать букъ во всей его ве- 
сенней «рас съ черными ивфтами, окруженными св®тлозеленнымъ шелкомъ, — 
тоть, посмотръвъ вЪкоторое время вверхъ, по старому копенгагенскому обычаю 
обратит» аепремћнно свои взоры внизъ, на землю, и увидитъ, что земля подъ 
ногами въ лвсу такъ же прекрасна, какъ и верхушки деревьевъ. На ней про- 
израстаютъ въ изобили разноцвътныя анемовы, бЪфлыя и красныя маргаритки, 
желтыя астры, краспыя и синія гвоздики, ранункулы и спиреи, одуванчики, ку- 
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риная слБиота и львиная пасть. Близко другъ отъ друга ростутъ почки, и раз- 
вившійсн цвфтокъ, и тоть, который уже даеть плоды, растешя, дающія плоды 
и. безилодныя, цв®ты, безъ запаха и благоухающіе, ядовитыя и полезныя, цфлеб- 
выя растевія и травы. Иногда растеніе, завимающее въ ботанической систем$ 
самое низкое мЪФсто, напр., безцвфтвый папоротникъ, больше вевхъ другихъ 
поражаетъ пасъ своею красотою. Цвъты, которые кажутся намъ сложными, при 
ближайшемъ раземотрввіи оказываются состоящими всего изъ ифоколькихъ ле- 
пестковъ, а растенія, цвфты которыхъ, кажутся простыми, состоять изъ мно- 
жества цвфтовъ, соедпненвыхъ вмзетв однимъ общимъ стеблемъ. То же проис- 
ходить и съ сказками. ТЪ, которыя кажутся наименфе важными по своему зна- 
ченію (напр., „Скакунъ“), заключаютъ въ краткихъ чертахъ цфлую жизнен- 
ную философію, а т, которыя кажутся простыми, напр., „Калоши счастья“, 
состоять изъ нЪфеколько ‘слабо соединенныхь цвътовъ. НЪкоторыя изъ вихъ 
находятся въ состояніи почекъ, какъ „Водяная капля“, другія дають уже 
плоды, какъ „Еврейская дъвочка“ или „Камень мудрости“. НЪко- 
торыя состоять изъ одного какого-нибудь пункта, какъ „Фонарщики въ го- 
род“, гдВ вея мысль разеказа выражается въ заглавія, написанномъ твердою 
рукою; оди обладаютъ возвышенными, благородными формами, какъ „И сторія 
одной матери“, пользующаяся въ Инди наибольшею популярностью: она 
походить на чуждый намъ, южный цвтокъ, который при своемъ пышномъ рас- 
цвътЕ состоптъ всего изъ одного лепестка. 

Я раскрываю ваугадъ книгу, и взоръ мой падаеть на „Ольховый 
Кустъ“: воть гд много жизни и фантазін; Андерсенъ вообще отличаетея уди- 
вительною способностью создавать сверхъестественныя существа, способностью, 
столь р$дкою въ наше время. Глубоко символическимъ и вполнб естествен- 
нымъ является, вапр., то обстоятельство, что когда хвостъ, у маленькой ру- 
салки, раздфлилея на „двЪ прелеетныя ножки“, она при каждомъ шаг стала 
ощущать нестерпимую боль, точно при ходьбф на острыхъ ножахъ или по ост- 
рымъ игламъ. Какъ мвого бБдныхъ женщинъ стүпаютъ при каждомъ шаг на 
острые ножи только для того, чтобы быть ближе къ любимому человфку, и все же 
ихъ нельзя еще назвать самыми несчастными! —ЗамЪчательно удачно нарисована 
толпа тролловъ въ „Онъгурочкв“; чудною аллегоріею является волшебное 
зеркало, а прочувствованнымъ образомъ сама эта Снфгурочка, которая, сидя 
среди пустой енфжной равнины, восприняла изъ нея всю ея холодную красоту. 

Этотъ женскій образъ находится въ сродства съ „Ночью“, одною изъ 
замбчательныхь фигуръ Андерсена; это ве мягкая, приносящая сонъ ночь Торвальд- 
сена, не почтенная ночь-мать Карстена, но вочь червая, злосчастная, безсоввая, 
наводящая ужасъ. (Среди снфга, на двор, сидБла женщина въ длинномъ 
черномъ одфяни и говорила: „Смерть побывала въ твоей комват%; я видфла, 
какъ она выбфжала съ твоимъ малюткою; она движется быстрће вътра и ни- 
когда не приносить назадъ то, что унесла“. „Скажи миъ только, въ какую сто- 
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рону она пошла“, сказала мать, „укажи мив дорогу, и я найду ее*.— „Я знаю 
дорогу“, сказала женщина въ черномъ одфяни, „но не скажу этого теб до 
тБхъ поръ, пока ты не проџоешь миъ всё тв пфеви, которыя ты пфла для сво- 
его ребенка. Я люблю ихъ, я ихъ часто слышала, я- ночь; я видфла, какъ 
текли твои слезы, когда ты яхъ пфла“.— „Я пропою ихъ тебф већ, ве!“ отвъ- 
тила мать, ,,но не останавливай меня, чтобы я могла найти своего малютку“. 
„Но ночь сидъла нъмая, не двигаясь; тогда мать, ломая руки 38- 
пъла и заплакала; много пропфто было пвсенъ, но много было пролито и слезъ“. 
Мать пошла дальше, выплакала свои очи, такъ какъ только этою цБною могла, 
перейти черезъ озеро и, наконецъ, чтобы войти въ жилище смерти, отдала 
старой могильщицъ свон дливные черные волосы, получивъ отъ нея вз а- 
м нъ Геъдые. 

Много вотрёчается у Андерсена фантастическихъ существъ, маленькихъ 
эльфовъ, какъ Оле Лукойе или никсъ, и скандинавская дріада, сиревь. Въ изоб- 
ражен!и чувствуется сила Авдерсена, въ особеввости, если сравнить съ безсиліемъ 
въ этомъ отношени другихъ поэтовъ. Какими блъдными созданіями являются 
Помона, Астрея или Фата Моргана Гейберга! Андерсенъ воплощаетъ даже тён». 
Что говорить тфнь? Что говоритъ она своему господину? „Я съ дътекихъ лфтъ 
шла по вашимъ слъдамъ“. Это вфрно. „Мы ведь съ дътетва выросли вмђетћ". 
Это такъ же вЪрно. А уходя по окончаніи визита она говорить: ‚Прощайте, 
воть моя визитная карточка. Я живу на солнечной сторовъ и всегда дома въ 
дождливую погоду“. Андерсенъ знаеть желавія тфни, ея стремленія, привычки, 
ея радости. „Я бБгала при лунномъ свфтВ на улиц, я удлинялась, подымаясь 
на стБны; при этомъ чувствуешь такое пріятное щекотеніе по спин“. Эта сказка 
о тни составляеть сама по себъ цёлый маленькій мірокъ. Я, ве задумываясь, 
называю ее одвимъ изъ самыхъ правдивыхъ мастерскихъ произведевій въ датской 
литератур. Въ ней изображена эпопея вефхъ тёней, веБхъ людей, такъ сказать 
„изъ вторыхъ рукъ“, вефхъ несамобытныхъ, подражательныхъ умовъ, воЪхЪ 
тЬхъ, которые вфрять, будто простымъ отдВленіемъ отъ своего оригинала они 
могутъ достичь самостоятельности, опредфленной индивидуальности и настоящаго 
человћческаго существованія. Это также одно изъ немногихъ произведеній, въ 
которыхъ поэтъ допустилъ злую правду выступить во всей ея нагот. Для того, 
чтобы избавить себя отъ всякой опасности разоблаченій ея прошлаго, тёнь рв- 
шается отнять жизнь у человзка. „Бфдная тёнь (т. е. челов къ)!“ говоритъ 
принцесса, „она очень несчастна; истинное благодфян!е было бы освободить ее 
оть той жалкой частицы жизни, которая осталась у нея, и, хорошенько обдумавъ 
этоть вопросъ, я нахожу просто необходимымъ тихонько покончить съ нею“. 
„Это бузеть по истин жестоко, потому что ова была вБрнымъ слугою“, ска- 
зала твнь, сопровождая свои слова какъ бы подобіемъ вздоха.—,У ваеъ бла- 
городная душа“, сказала королевская дочь.—Эта сказка принадлежитъ, нако- 
нецъ, къ числу тъхъ, въ которыхъ легче всего наблюдать переходъ отъ есте- 
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ственнаго къ сверхъестественному: т$нь такъ сильно растягивается и удлиняется, 
„чтобы набраться силъ“, что намъ кажегся совершенно естественнымъ, если въ 
кояцв концовъ она отрывается отъ человЪка. 

Закроемъ жнигу, чтобы открыть ее въ другомъ мет: „Скакунъ“. Это 
краткое и остроумное объясневе того, что такое жизнь. Главныя дъйетвующія ли- 
да блоха, кузнечикъ и стрекоза. Премею за лучшій прыжокъ является королев- 
ская дочь. „Помните хорошенько“, говорить муза сказки, „прыгайте съ разум? - 
ніемъ! Не за чмъ скакать такъ высоко, чтобы никто ве могъ васъ видЪть. 
Тогда чернь будеть увфрять, что это все равно, какъ если бы вы совеёмъ не 
скакали. Посмотрите на вс велякіе умы, на поэтовъ, мыслителей, ученыхъ. 
Толиф кажется, будто они совефмъ не скакали; и имъ ве дано было никакой 
ваграды потому, что для получевіи награды надо быть больше въ тБлъ! Зат$мтъ, 
нфтъ никакой пользы скакать высоко и хорошо, когда приходится скакать въ 
лацо сильнымь міра. Такимъ путемъ, клянусь честью, нельзя сдфлать карьеры. 
Нтъ, вы лучше старайтесь подражать кузнечику. Онъ кажется почти парали- 
тикомъ, по первому взгляду можно подумать, что онъ совеёмъ ие умфетъ ска- 
кать, и дЪйствительно большого искусства прыгать у него ифтъ; но все же онъ 
едћђлалъ—съ пвстинктомъ глупости, съ ловкостью лфности —— маленькій косой 
прыжокъ прямо на колћни привцессы. Тотъ, кто будеть подражать ему, 
докажет, что у него голова ва мъст“. Какая чудная сказка! И какое 
умвіе заставить животныхь выражаться п0 челов чески! Нельзя отрицать, 
что у насъ, читателей, зарождается 0тъ времеви до времени сомяфвіе от- 
носительно того, что за смысль заставить говорить за людей животныхъ. 
Одно— производить на читателей впечатлніе, другое вЪрно изобразить харак- 
теры зв'Брей, не обладающихъ ни единымъ челов$ческимь качествомъ. Между 
тёмт легко видфть, что невозможно говорить о животномъ, даже съ чисто ни- 
учной точки зръвія, не надфливъ его качествами, взятыми у людей. Какъ можно, 
напр., избвжать того, чтобы не назвать волка „жестокимъ“? Искусство Андер- 
сена состоитъ только въ умфнш установить поэтическое, поразительное, видамое 
соотвЁтстве между животнымь и его человфческими качествами. Развъ авторъ 
гръшитъ противъ природы кошки, когда заставляеть кошку говорить Рюди, @0- 
бачк®: „Пойдемь ео мною на крышу, Рюдичка. Это все фавтазн, что можно 
съ нея упасть; не можетъ падать тотъ, кто ве чувствуетъ страха. Пойдемъ! 
Положи сначала одну лапу, воть такъ! А другую воть такъ; хорошенько пощу- 
пай передними лапами! Смотри въ оба и будь гибка въ своихъ движеніяхъ! 
Если ветрътитея расшелина, перескочи черезъ нее, кръпко держась на ногахъ—— 
это и я дфлаю!“ РазвЪ не естественно поступаетъ старая улитка, говоря: „Туть 
собственно нечего торопиться, но ты’ всегда такъ страшно спъшишь, а за тобою 
волБдъ софшитъ всегда и малютка: онъ въ теченіе трехъ дней долфзъ почти до 
края стебля; у меня голова кружится, когда я смотрю на него“. —А можно ли 
пайти что-нибудь, болђе похожее на нравы дётекой, какъ описан!е снаряженія 
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уткою утенка. Это во всякомъ случа естеетвенифе, чёмъ когда воробьи, браня 
свонхъ сосфдей, называютъ ихъ „тупоголовыми розами“. 

Есть еще одна сказка, которую я оставилъ на конецъ, дЕлая это нарочно, 
потому что сказка эта перль произведения. Эта сказка о „Колокол $“, въ 
которой поэть природы и наивности достигь кульминаціовнаго пункта своей по- 
эзін. Мы уже видфли, съ какимъ искусствомь онъ описываеть вое, что стоить 
выше и ниже человька. Вь этой сказкъ онъ становится лицомъ къ лицу съ са- 
мою природою. Вопросъ идетъ о невидимомъ колоколБ, за которымъ отправи- 
лись ва поиски молодые конфирмующеся юноши съ достаточно еще свъжими 
стремленіями къ певидимо-привлекающему и заманчивому. Царь обфщалъ, что 
„тоть, кто откроетъ, откуда исходатъ звукъ, получить титул» „Мірового зво- 
каря“, хотя бы ему не удалось найти самого колокола. Мноме отправились 
тогда въ д%еъ, увлекаемые желаніемъ добыть себЪ хорошій кусокъ хлфба, но единствен- 
вый, вераувшійся домой съ чЁмъ-то похожимъ на объясненіе, оказался зашедшимъ въ 
лћсъ не болфе глубоко, чЪмъ остальные; овъ сказалъ, что звукъ колокола ИСХОДИТЬ П3Ь 
очень большой совы въ дупл$ дерева, изъ чего-то въ родћ совы мудрости, которая 
постоянно стучить клювомъ о дерево; и вотъ его сдБлаля звоваремъ міра, и онъ 
сталь каждый годъ писать по малевькой стать? 0 сов, но оть этого вопросъ не 
подвинулея ни на шагь впередъ“. Тогда, какъ мы ‘говорили выше, конфирму- 
ющіеся отправились на поиски, держа другъ друга за руку, „потому что они 
еще не получили должностей“. Но все большее и большее количество ихъ стало 
обнаруживать усталость; они начали отсгавать одинъ за другимъ, одни по осно- 
вательной причин, другіе подъ разныма предлогами. Цвлый классъ остановился 
передъ маленькимъ колоколомъ около небольшого идиллическаго домика и, не 
подумавъ о томъ, что такого рода маленькій колоколъ не можетъ быть виною 
поразившаго вебхъ колокольнаго звона, но что тв звуки должны были быть с0- 
вертенно иными, разъ они такъ глубоко запали въ человфческую душу, успо- 
коились, отказавшись отъ своей небольшой надежды, своего слабаго стре- 
мленія и остановились около этой небольшой находки, небольшого счастья, не- 
большой идиллической радости. Я думаю, что читателямъ случалось ветрБчаться 
въ жизни съ этими конфирмантами, когда они стали уже взрослыми людьми. 

Въ концф копцовъ продолжали путь талько двое: королевекій сынъ и ма- 
левькій бъдный мальчикъ въ такой короткой курткВ, что можно было раземот- 
ръть совершенно свободно длину его рукъ до локтя. Дорогой они разстались: 
одинъ пожелалъ искать колоколъ съ правой стороны, другой съ лввой. Коро- 
левскій сынъ началь искать его в0 дорог, лежашей на сторошв сердпа, бЕл- 
ный же мальчикъ повернулъ въ противоположную сторону. Мы слфдуемъ за ко- 
ролевскимъ сыномъ и читасмъ съ уливленіемъ, какую таинственную красоту и 
какое величіе поэтъ съумзлъ придать описываемому имъ месту, изм'Бнивъ есте- 
ственную краску цвътовъ и фруктов». „Но онъ шелъ смфло впередъ, углубляясь 
все больше и больше въ лћеъ, гдъ росли самые причудливые цвћты. Тамъ кра- 


Г. Х. АНДЕРСЕНЪ. 205 


совались б®лыя лили съ ярко красными тычинками, небесно-голубые тюльпаны, 
сверкавшіе при вЪфтрЪ, и яблони, на которыхъ висфли яблоки, похожія какъ дв 
капли воды на мыльные пузыри. Можешь себ представить, какъ эти деревья 
должны были сіять на солнц!“ Соляще зашло, королевскій сынъ опасается, 
чтобы его не ‘застигла ночь; онъ взбирается на скалы, чтобы еще разъ полю- 
боваться солнцемъ прежде, чфмъ оно закатится окорчательно за землю. Но по- 
слушаемъ глмиъ поэта: 

„И онъ схватился за сучья и корни, карабкаясь по мокрымъ стфнамъ, по 
которымъ извивались змъи, между тБмъ какъ сидящія на камняхъ жабы устре- 
мили на него свои выпуклые глаза, и ему удалось взобраться наверхъ раньше, 
чфмъ солнце уепло окончательно скрыться. 0, что за великолпіе! Море, вели- 
кое, чудесное море, катящее свои болышя волны къ берегу, простиралось пе- 
редъ нимъ, а солнце красовалось, точно большой прозрачный блестящий алтарь 
въ томъ мъстВ, гдф ветрёчаются небо и море. Все слилось въ одну массу яр- 
кихъ красокъ; лфеъ пълъ, и море пфло, и его сердце пло вмфстф съ ними; вся 
природа представляла одну большую священную церковь, гдБ деревья и нося- 
щіяея по небу облака служили столбами, цвфты и трава—бархатными коврами, 
а небо изображало большой церковный куполъ; затёмъ красные цвта потухли, 
солнце скрылось, но зажглись милліоны звздъ, засіяли миллювы брильянтовыхь 
лампочекъ, и королевскій сывъ простеръ руки къ вебу, къ морю и лфеу—и Въ 
ту же минуту съ правой стороны появился бъдный конфирманть съ свойми ко- 
роткими рукавами и деревянными башмаками. Онъ прибыль сюда такъ же рано, 
но только противоположною дорогою; и ови побфжали другъ другу на ветрЪзу 
и протянули другъ другу руки, стоя среди большой церкви природы и поэзии, а 
надъ вими раздался звукъ вевидимаго священнаго колокола; блаженные духи, 
танцуя, окружили ихъ съ пфенями: аллилүйң“! 

Геній похожь на богатаго королевекаго сына, а его внимательный слу- 
щатель—на бднаго мальчика; но искусство и наука, хотя имъ и приходитея 
разставаться и идти различными путями, встрфчаются въ концВ концовъ въ одномъ 
чувств восторга и благогов%нія передъ всеобъемлющимъ Божествомъ природы. 


д ая 
у и: 


1. 


(1888 г.) 


Это великій колористъ датской современной прозы. НесомнФино, никогда 
еще въ скандинавской литератур» ле встръчалея писатель, умфющ рисовать 
словами такъ, какъ это дълаетъ онъ. Его языкъ насыщенъ красками. Его слогъ— 
созвучіе красокъ. Это самый задушевпый и самый ‘Поэтичесюй изъ датскихъ про- 
заиковъ. Все, что онъ пишетъ, получаеть особый отпечатокъ. Все, что онъ ви- 
дитъ, выливается въ оригинальный образъ. Форма у него свеообразна до манер- 
ности, задушевность тона доходить до болЪзненпости. Все сжато, стћснено, безъ 
пустоть, безъ промежуточныхь пространетвъ. „Два міра“ на десяти страни- 
цахъ. Каждая капля, которая воспринимается изъ спокойнаго источника его ръчи, 
тяжела и сильна, какъ капля элексира или яда, благоухающая, точно капля 90- 
сенщи духовъ. Въ его изложеніи заключается что-то увлекающее, опьяняющее. 
Это самый сильный напитокъ наетроеня, который приготовлялея когда-либо въ 
датской проз. 


1. 


Языкъ похожъ на инетрументъ, который долженъ отъ времени до времени 
настраиваться. Раза два въ каждое столе приходится настраивать наново ли- 
тературный языкъ. Ибо подобно тому, какъ новое поколћніе не можеть удовлет- 
вориться мыслями предыдущаго поколћнія, --и новая группа писателей не можеть 
употреблять языкъ, на которемъ писала предшествовавшая группа. Ова научается 
безконечно многому отъ своихъ предшественниковъ, но въ то же время она 
должна, съ усиліями или безъ нихъ, внутри себя самой создать свой языкъ, а 
первый шагъ для этого заключается въ томъ, чтобы настроить наново языкъ. Въ 
области слова встрчаются виртуозы, обладающіе призваніемъ настройщика: они- 
то и настранваютъ умы и литературу на цълую» эпоху (Лессингъ и Ѓердеръ были 
подобными вастройщиками). Когда такого рода лица, раньше веђхъ выступившія 
въ групп впередъ, принимаются за работу на собственную пользу, оказывается, 
къ ихъ удивленю, что они работали не только для себя, но для цфлаго своего 
поколънія и чаще всего и для послъдующаго за пимъ: т, что приходять позже, 
застають проложенный уже путь; ново-созданный языкъ кажется имъ вполн% есте- 
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ственнымъ и законченнымъ; они, конечно, должны приспособить къ себ п раз- 
вить новый стиль языка сообразно своимъ личнымъ особенностямъ и своимъ лич- 
нымъ потребностямъ, но онъ попадаетъ къ нимъ въ руки уже въ вид готоваго, 
естественнаго орудія. 

Передовымъ постамъ поколънія, которые около 1870 г. выступили на арену 
въ датской беллетристикф, пришлось произвесть тяжелую умственную работу. 
Когда посл крупнаго и труднаго разрыва съ пережитками старины ови получили, 
наконецъ, возможность опредфлить съ точностью, что имъ надлежитъ сообщить 
своимъ современпикамъ, оказалось, что ни философскій, нв обыкновенный лите- 
ратурный языки, созданные предшестзовавшими поколфнями, не годитея для 
дальнфйшаго употребления. Съ точки зрБнія молодежи громадныя различ я между 
отдфльными лицами старшаго поколфнія стумевываются въ сравневіп съ общими 
пхъ качествами; такіе противоположные другъ другу писатели, какъ Грувдтвигь 
и Киркегордъ, обнаруживаютъ въ одинаковой степени в+ру въ сверхъестественное 
и страсть къ проповфдническому тову. Обтщія всему этому поколёнию стремлевія, 
которыя привели его къ вЪрф въ Бога или въ ниспославную свыше ролигі, къ 
умозрительной философш, къ идеалистической поэвіи, настроили на одинъ ладъ 
языкъ вевхъ этихъ противниковъ и борцовъ, и какъ ни разнородны такія лица, 
какъ Эленшлегеръ, Грундтвигъ, Гаухъ, Ингемавпъ, Гейбергъ, Герцъ, Палуданъ- 
Мюллеръ и Андерсенъ, во стойтъ только взять по одному пятистопному ямбу 
отъ каждаго изъ нихъ, чтобы найти между ними сходство и сознать непригод- 
ность этой формы языка для молодыхъ лицъ младшаго поколЪнія. Старо-сканди- 
навское направлене дожило уже свой вЪкъ, поэтическій пафосъ Эленшлегера 
быль вытвеневъ ново-скандинавскимъ; собственною искусственною прозою ва 
романтическаго стиля сагъ онъ никогда не обладалъ. Свовобразная, оригипальная 
форма прозы Грундтвига перешла въ каррикатуру у его приверженцевъ и совофмъ 
ве годилась для другихъ. Киркегорду, правда, было легко подражать, и ему 
подражали, слфдуя за вимъ, такъ сказать, по пятамъ, и доводя до крайности 
обычную его манерность, но продолжать развитіе языка въ данномъ имъ ва- 
правлени оказывалось совершенно невозможиымъ,; ясный и свЪжій потокъ гей: 
берговекой прозы не заключалъ въ себЪ никакихъ новыхъ зародышей; поздизйиие 
философы, Р. Нильсенъ и Г. Брухнеръ, подобно своимъ предшественникамъ за- 
имствовали способы выражен у гегеліанства, отъ котораго младшее поколвіе 
только что отрёшилось. Даже единственный мастеръ прозы переходного времени 
М. Гольдшмидтъ не могъ служить образцомъ, потому что его тщательно обрабо- 
танный и утонченный, воспримчивый къ вастроемямъ языкъ находился по пре- 
елфдуемымъ имъ цфлямъь въ тБевой связи съ мистически-романтическимъ міро- 
воззръвіемъ, органомъ котораго онъ являлся. Молодежь, не раздфлявшая этого 
міровоззрънія, ве могла усвоить себ и тонъ этой рфчи. 

Но молодое датское поколаіс 1870 г. въ отношеніи развитія языка 
вотрътило на своемъ путя еще одно важное затруднеше: оно стало сразу, при 
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своемъ возникновеніи лицомъ къ лицу не только съ вымирающею школою писа- 
телей въ своей собственной стран®, но и съ новою норвежекою поэтическою 
школою Бьервеона и Ибсена, еъ ея сзфжимъ языкомъ, чуждо звучащимъ въ 
ушахъ датчанъ, но все же понятнымъ: это быль новый языкъ, въ которомъ 
можно было на все рЪшиться, языкъ, который своими горными звуками поел 
кратковременнаго сопротивлевія всецъло локорилъ себъ читающий міръ Дани, а 
благодаря словамъ и эпитетамъ, взятымъ изъ народнаго нарфчя, благодаря 
своимъ смфлымъ оборотамъ расиолагалъ столь громаднымъ запасомъ формъ и 
выраженій, звучныхь опред®левій и образовъ, что пораженные такимъ богат- 
ствомъ молодые датскіе писатели съ пхъ унаслфдованнымь языкомт, истощен- 
пымъ и разелабленнымъ излишкомъ культуры, могли только чувствовать бли- 
зость предстоящей страшной борьбы конкурренціи. 

Поэтому для писателей, раньше другихъ выступившихъ на сцену, остава- 
лось одно: углубиться возможно больше въ самихь себя, стремиться всфми си- 
лами оставаться всецфло самимн собою и, ке обращая внимая на пережитки 
старины, опираться исключительно на требовашя свосй природы. И они вскорї 
увидали, что лица, вастроенныя совершенно иначе, чфмъ старшее поколніе въ 
Даши, лица, глядфвния на чувственный міръ совершенно другими глазами в иначе 
воспринимавшія явлевія дЪйствительной жизни, нуждались и въ другомъ язык%, 
чфмъ ихъь предшественники, въ языкћ болве реальномъ, болфе богатомъ обра- 
зами. Это были писатели-пластики, писатели-живописцы; они сознавали себя ху- 
дожниками съ головы до лятъ и расширили область искусства въ гораздо боль 
шей степени, чъмъ предыдущее поколзне. Они считали своею задачею и обя- 
занностью относиться къ прозъ съ такою же нЪжною заботливостью, какую ихъ 
отцы и дды обнаруживали по отношеню къ стиху. Они неохотно выпускали 
изъ своихъ рукъ даже газетную сталью, которая не была художественнымъ про- 
изведенемъ хотя бы въ томъ отношенш, чтобы выражать свое своеобразное на- 
строеше и отличаться ясностью. Старый лозунгъ гласилъ: слова имёютъ свою пну, 
подобно монетамъ. А молодые писатели выкидывали за бортъ, какъ лишенное 
пфны, всякое слово-монету, ва которомъ отиечатокъ стерся отъ долгаго упо- 
треблевія. Они добросовфетно замфняли противорђзащія дЪйствительности выра- 
женія или выражешя философскія, не вызывавшія больше ни въ комъ особыхъ 
представленій или чуветвъ, новыми выраженіями, воплощавшими передъ ними 
каше либо опредфленные образы и возбуждавшими воспоминая!я; они обраща- 
лись помощью ушей и глазъ къ мысли и при этомъ старались поддерживать 
внимане читателя и овладфть его нервною системою, разъ оказывалось необ- 
ходимымъ произвесть впечатлъніе на его разумъ. 

Пока такимъ образомъ происходила выработка новаго стиля, писатели пе- 
реходного времени сосредоточивали на себБ ввиманіе большой публики. Моло- 
дежь сознавала, что эти писатели обозначаютъ собою лишь переходное время. 
Въ Шиѕітегеб Тіїепіе за 21 ноября 1869 г. я писаль по поводу Бергсое: 
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„Давно уже переживаемъ мы паузу въ поэтическомъ производствё Дани. За 
нами лежить законченный литературный періодъ. Новый и боле богатый дол- 
жевъ несомнЁвно наступать въ болфе или менфе скоромъ времени. Ромависты, 
наполняюще промежуточный періодъ, образуютъ самостоятельную грушу и дру- 
жно идутъ на встръчу своей злой или доброй судьбъ: они занимаютъ болЂе вы- 
дающееся положене чфыъ то, на какое могли разечитывать лфтъ двадцать тому 
назадъ, и въ тоже время лишены всей той поддержки, того воодушевленія, ко- 
торое члены большой поэтической школы сообщаютъ другъ другу”. Что касается 
Бергсое, то его своеобразныя достоияства, опирающіяся главвымъ образомъ на 
его естественно-научномъь образованіи, составляли принадлежность переходваго 
времени. Но молодежь выносила больше поучительнаго изъ его ошабокъ, чёмъ 
изъ его достоинствъ, такъ какъ она во чтобы то ни стало стремилась избф- 
жать послёднихь. Когда авторъ настоящей статьи замфтиль Бергсое: „Научись 
выбирать свой сюжетъ прежде чфмъ садиться писать, о писатель! Пусть тупыя 
перья захватывають все, что опи встрчають ва пути тривіальности, пусть т%, 
въ сочиненіяхъ которыхъ вётъ нервовъ и въ тлупыхъ головахъ которыхъ не 
заключается ни единой мысли, забираютъ съ собою все, что избранные оста- 
вляють лежать, но будь же ты аристократомъ! Хорошая литература состойтъ 
только изъ аристократовъ“, —то между читателями оказалея одинъ, на котораго 
(по собственному его признанию) эти слова подъйетвовали особенно сильно, это 
былъ молодой человфкъ 29 лт", который, приготовившись частвымъ образомъ, 
на дому, къ университету, сдФлалея студентомъ всего за два года до того, а те- 
перь занимался усердно ботаникою и беллетристикою въ Копенгаген. 

Г. П. Якобсенъ родился въ ТистебЕ 7 апр®ля 1847 г.; отецъ его былъ 
крупнымъ коммерсантомъ; 0въ уже съ 1863 г. переъхалъ въ Копенгагенъ и 0с- 
тался жить въ немъ ради ученія. Это быль, можетъ быть, первый изъ’ копен- 
гагенскихь юношей, на котораго сочиненія Дарвина произвели сильное и рЕши- 
тельвое дъйствіе и, который съумфлъ уловить себ весь дальлӣшій ходъ раз- 
витія основныхъ идей дарвинизма. Въ ифсколькихъ небольшихъ статьяхъ ВЪ 
„Мү дапѕк МаапейзкгіГ“ онъ въ 1871—2 гг. позвакомиль образэван- 
ный міръ съ основными идеями Дарвина и по этому поводу вступить въ пре- 
рекашя съ епископомъ Монрадомъ. Въ елъдующемъ году онъ перевелъ два про- 
изведеня Дарвина „0 происхожденіи видовъ“ и „Происхожден!е 
человЪ ка“, а въ 1873 г. получиль отъ университета золотую медаль за си- 
чиненіе, напечатанвое подъ слфдующимъ заглавіемъ: „Арегси ѕуѕіё аб 1тцце 
сё сгібідие. зиг 1ез дезш! 1асбез Чи Оапемагк (Јоптгпаі Че 
Вофап!ате, 1874 г.; Копенгагенъ)“. у 

Уже въ первой фраз первой стальи, напечатанной Якобееномъ, „Їр 0- 
исхожденіе челов ческаго рода“ (1871 г.) выступаетъ впередъ 
точка зрънія автора и обнаруживаются его усилія . создать себ'Б особый стиль. 
Вообще въ этихъ статьяхъ изложене было посредственное, не блестящее, тонъ 
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неувфреный и неустойчивый, то торжественный, то мелочно-остроумный, то сухой; 
въ пфломъ замфчалея недостатокъ стиля. Якобсенъ, которому суждено было сд$- 
латься впослёдоти такимъ выдающимся прозаикомъ, раньше выработалъ въ 
себ оригинальность стихотворной формы, чъмъ произаической. Въ конц три- 
дцатыхъ годовъ онъ началъ пслытывать свои силы въ качествћ поэта, переска- 
залъ старую сагу съ цфлью дополнить излагаемыя въ ней событія указавіемъ на 
вызвавшія ихъ психологическія причины, о которыхъ въ сагахъ почти никогда 
не упоминается, писалъ отдфльныя лирическія стихотворенія и цёлую группу 
стихотвореній подъ заглавіемъ „биггезанхе“. Ни одно изъ этихъ про- 
изведеній не было напечатано, но послфднее изъ упомянутыхъ вами не безъ 
значевія. Это пвсви любви между Вальдемаромъ и Тове, взрывы томящейся, 
истощающей любви, счастливой только на одинъ мӣгъ; затЬмъ слфдуютъ горь- 
кія, полвыя озлоблешя противъ божества жалобы Вальлемара на смерть Тове, 
наконецъ, „Дикая охота“ съ рЪчами, которыя произносятся поперем$нно 
мертвецами: Вальдемаромъ, хоромъ вальдемарекай дружины, его другомъ Кла- 
усомъ и, наконецъ, невидимымъ жгвымъ крестьянивомъ, надъ головой котораго 
проносится пофздь мертвецовъ. Оригинальность проявляетея только въ вид® за- 
родыша, но въ пользованіи языкомъ замфчается нфкоторый размахъ, въ выра- 
жевія чувствь проявляется н$которая сила, которая не мало объщаетъ въ 6у- 
дущемъ. Привожу въ примбръ слЪдующія строки: 

„Вальдемаръ. Просыпайтесь, вы, дружинники царя Вольмера! При- 
кръпляйте къ поясамъ свои заржавълые мечи, снимайте съ церковвыхъ отбнъ 
свои запыленные щаты, украшенные изображеніями звврей и тролловъ! Будите 
своихъ коней, пасущихся въ нфдрахъ земли, сфдлайте ихъ. Прикрфпите къ е%- 
дламъ мфшки еъ золотомъ! Скачите къ Гурреби! Настала заря мертведовъ! 

Пень крестьянина. Клапъ, клапъ, стучить крышка гроба, разда- 
ются тяжелые шати ночного пофзда; газовъ покрывается землею, въ усадьб слы- 
шийтея звонъ. золота, бряцане и етукъ доносятся изъ оружейнаго зала, гдћ про- 
исходитъ переборка стараго добра. Камни падаютъ и разсыпаются по дерков- 
ному кладбищу, пфтухи сивмаются съ насфстей и кричатъ, церковная врата то 
открываются, то опять закрываются, внизу подъ дюнами профзжаютъ они мимо 
насъ“. 

Но между этими поэтическими лроизведеніями двадцатилтняго юноши ветрв- 
чаются нфкоторыя, въ которыхъ появляется впервые тотъ 1. П. Якобеенъ, съ 
которымъ познакомился впослъдствіи читающій міръ. Къ нимъ принадлежитъ за- 
мфчательное стихотвореніе „Арабескъ“ (вапечатанное въ „Датскомъ На- 
родномъ Календар%®“ 1882 г.); въ немь звучить совершенно новые 
въ датской поэзии тонъ и чувство, которые выражаются въ символизацін ра- 
стеній и цвътовъ, чуется проблескъ чего-то шекспировскаго въ изображени 
необузданной страсти и чего-то андерсеновскаго въ любовномъ углубленін въ 
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„На лугу, освЪщенномъ яркими, теплыми лучами солнца, растетъ странное 
растеніе; только среди глубокой тишины, подъ палящимъ зноемъ тыбячъ солнеч- 
ныхъ лучей распускаеть оно свой цвЪтокъ на одно только мгновене. Цвфтокъ 
этотъ похожъ на глаза безумнаго челов% ка, на красныя щеки 
трупа; я видфлЪ его, когда любиль“. 

„Она походила ва сладкій, бЪлый снфгъ жасмина, кровь мака струилась 
въ ея жилахъ, холодныя, бфломраморвыя ручки покоплись на ея груди, точно 
водяныя лили среди глубокаго озера. Ея слова звучали кротко, точно лепестки 
яблочнаго цвфта, падающие на окропленную росою траву“ ит. д. 


Когда поэть восклицастъ: „она опоила мевя и привлекла къ себф ослъ- 
пляющимъ нациткомь ядовитой лили“, или когда съ возгласомъ: „Все мино- 
вало!“ онъ описываетъ тервовникъ, растущій одиноко на покрытой снЪгомъ рав- 
нин среди пожелтувшаго лЪса, причемъ яркокрасныя ягоды его одва за другою, 
одна за другою, падаютъ внизъ на бблый снфгъ, „пылающія ягоды_ на х0л104- 
ный сивгъ“, —то въ этихъ словахь высказывается уже всецфло тотъ одухотво- 
ренный взглядъ па міръ растеній, который производить па читателя такое свае- 
образное дйстые въ повфотяхъ и ромавахъ Якобеена. Это поэтъ, для кото- 
раго душа растеній не представляеть пикакахь тайвъ п который усматриваетъ 
основные элементы челов®ческой души вь душб растеній. Когда онъ виосал®д- 
ствін пишеть юмориетически: „Вьюнки наполнили до края своп бълыя чашечки, 
чокнулись другь съ другомъ и облили водою крапиву“, пли когла онъ говорить 
о лакъ-фіолахъ и гвоздикахь, что „они стояли, упоршись другъ о друга голо- 
вами, точно овцы на открытомъ полф“, или когда онъ разеказываетъ, что „п$- 
тушьн гребни (отъ жары) отказались отъ всего и стояли, глядя солнцу прямо въ 
глаза, но маки сбросили свои больше, красные лепестки и красовались въ вид» 
голыхъ стеблей“ —то чувотвуешь, что у него быль въ видЪ предшественника и 
учителя Андерсенъ; но какъ только онъ становится серьезнымъ, читатель зам$- 
чаетъ, что природа представляеть для вего нфчто большее, чъмъ сценическую 06- 
становку сказки. Чтобы пробудить наше участіе къ цвћътамъ, онъ не находитъ 
нужнымъ придать имъ человъческія лица. Прочитаемт, что онъ пишеть 0 на- 
ступленіи весны въ Кларанев: 


„Каждый наступающий день приносилъ новые цвъты; ови росли пестрымъ 
узорчатымъ ковромъ въ садахъ около озера, свЪшивались съ вфтвей деревъ, ги- 
гантскіе цвфты павловній и большіе, пурпуро-окрашенные тюльпаны магнолій... 
Вдоль тропинокъ цвъты росли бФлыми и голубыми рядами; они наполняли овонми 
желтыми массами поля, но нигдБ не засБялись такъ густо, какъ между го- 
рами, въ тихой уединенной небольшой долин, гдф среди свфтлой зеленой 
листвы выдфлялись они со своими блестящими рубиновыми гроздами, гдъ ослфии- 
тельными миріадами цв'Ели нарциссы, наполняя воздухъ тонкимъ благоуханіемъ 
своихъ бБлыхъ цвЪтовъ“. 
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Якобсенъ не нуждается ни въ какой другой романтикт, кромЪ романтики 
природы, чтобы вызвать настросніе боле полное, чёмъ какое можеть быть вы- 
звано какимъ лпбо другимъ ромавтикомъ. Онъ понялъ т0, чего романтики не 
понимали, а именно, что природа не нуждается въ ореолЬ сверхъестественности, 
чтобы произвесть требуемое впечатлћніе, что въ такомъ видф, въ какомъ она 
существуеть, она можеть вызывать любое настроеніе, располагать ея созерца- 
теля къ мечтательности. Японскій живописецъ, олинъ изъ твхъ, которые зани- 
маютел 130 дня въ день рисованіемъ цвтущихъ плодовыхъ деревьевъ, еъ удо- 
вольствіємъ прочитаетъ опнеаше Якобсена цв’тущаго вишневаго дерева во всей 
его крас: „Надъ цвфтами, покрывающими землю, красовались въ воздух, под- 
держиваемые сотнями стебельковъ вишневаго дерева, тысячи блестящихъ цв - 
точныхь глазокъ, выкидывающихъ къ свфту ярко бфлую пвнү, покрытую, на по- 
добіе мотыльковъ, красными и розоватыми пятнами и жилками“. Якобсевъ не 
нуждается въ краскахъ изъ волшебнаго міра, чтобы изобразить вею волшебную 
красоту этого зрёлища: „Передь его окнами высйлись большія вишневыя де- 
ревья, покрытыя бФлыми цвътами. Букеты снфга, вфнки изъ снфга, куполы, арки, 
гирлянды, цфлая волшебная архитектура бЪлыхъ цвътовъ на фов ярко-голубого 
неба“. А если смотр$ть на всю эту роскошь взоромъ молодого умирающаго, то это 
зрёлище превратится въ торжественную залу небеснаго царства, прекраснће ко- 
торой невозможно найти даже въ разукрашенпомъ брялліантами раЪ Давте: 

„Тамъ на двор®, передъ окномъ, алли, точво розы, б$лые цв%ъты, въ 
сіявін заходящаго солнца: аркою за аркою создавали цв®ты, цфиляясь другЪ за 
друга стеблями, роскошный замокъ изъ розъ, ифлый розовый храмъ, а черезъ 
его воздушный сводъ сив'Бло вечернее голубое небо, подернутое туманомъ, между 
тБмъ какъ золотистый свфтъ, евфтъ золота съ оттБнкомъ пурпура, врывался бле- 
стящими лучами сквозь вов колеблющіяся гирлянды храма цвЪтовъ“. 

Въ этихъ описаніяхъ ландшафта и цвфтовъ слогь Якобсена подходитъ ближе 
къ мегрическому размъру, чмъ это бываеть обыкновенно въ хорошой проз%; 
онъ носить чисто лирическій оттфнокъ; мы съ нимъ ветр$чаемея и въ немно- 
гихъ стихотворевіяхъ, написанныхь Якобсеномъ. Во всей своей оригинальной и 
причудливой первобытности слогъ этоть выказывается въ другомъ стихотворении, 
напечатанномъ нашимъ писателемъ въ 1874 г. подь заглавіемь „Арабескъ 
къ рисунку Микель-А нджело“, нменяо къ замЂчательному рисунку, изо- 
бражающему строгій, глубоко печальный женекій профиль съ опущенными гла- 
зами. Злвеь имфется описаніе южнаго сада въ ночную пору съ яркими цвфтами 
магнолій, какъ бы глядящими на васъ въ упоръ, съ одуряющимъ запахомъ ту- 
берозъ и жасминовъ и съ золотыми кистями винограда, которыя съ полныхъ 
страха, разгифванныхъ лозъ тяжело ниспадають ва траву сада, —описавіе, на- 
поминающее о художественныхь произведеніяхъ Беклина, изображающихъ такого 
же рода южный ландшафть въ ночную пору. И здфеь мы встрфчаемь и описа- 
ніе ночи, иламенной ночи, въ мягкихъ рукахъ которой воли обращаются въ 
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воскъ, между тъмъ какъ отъ ея дыхашя вфрность исчезаеть, уступая мфото 
измфнф; ова ничего не видить, но цълыми потоками высасываеть кровь изъ 
жилъ, подобно тому какъ луна поглощаетъ воду моря, эта слфпая, могуще- 
ственная, страстная ночь представляеть прекрасное репдапё къ мирной, кроткой 
вочи Торвальдсена. Отихотвореніе, въ общемъ мало упоминающее 0 рисунк® Ми- 
кель-Анджело, заканчивается слёдующимъ описаніемъ и истолкованем» рисунка 
знаменитаго художника, подходящимъ къ своему сюжету по своему серьезному, 
возвышенному тону: 

„Гляди, шелковая ткавь гардинъ раздвигаетея, и па темномъ фон воз- 
духа мрачно вырисовывается образъ чудной, прекрасной женщины“. 

„Святая скорбь овфтится въ твоемъ взор, скорбь, которой ничто не въ 
силахь помочь, безнадежнал скорбь, пламенная, сомнЪвающаяся“. 

„Ночи и дни проносятся надъ землею, столЪтія мЪняютен точно краски на 
щекахъ, одно покол%ніе за другимъ большими, мрачными волнами прокатываются 
надъ землею, прокатываются и исчезаютъ, между тфмъ какъ время медленно 
умираетъ. Зачфмъ жизнь? Зачъмъ смерть? Зачфмъ жить, когда мы должны уме- 
реть? Зачфыъ бороться, если мы знаемъ, что наступить время, когда мечт выр- 
вуть изъ нашихъ рукъ? Зачфмъ эта чаша мученій и страдавій: тысяча часовъ 
жизни, медленно протекающих въ мукахъ съ однимъ только исходомъ впереди— 
страданіемъ смерти?“ 

„Не эта ли мысль гнетегь тебя, о чудная женщина?“ & 

„Молча в спокойно стоить она на балкон, безъ слова, безъ вздоха, безъ 
жалобы, мрачно вырисовываясь на темномъ фовв воздуха, точно мечъ, прови-, 
зывающій сердце ночи“. 

Если лирическихъ стихотвореній у Якобсева немного, за то они обладаютъ 
тфмъ свойствомъ, что навсегда запечатлвваются въ памяти читателя. По форм 
они мало чёмъ отличаются отъ прозы. Якобсенъ не въ силахъ быль бы спра- 
виться съ вполнф оформленнымъ, постоянно возвращающимся, стихотворнымь раз- 
мфромъ. Для этого онъ слишкомь современенъ. Онъ хочетъ, чтобы форма въ 
каждомъ данномъ случа сообразовалась съ чувством», настроенемъ, содер- 
жаніемъ; онъ обнаруживаеть сходную съ Рихардомъ Вагнеромъ вражду къ строф. 
Вслдетвіе этого онъ представляеть собою въ дфйствительности исключительно 
прозаическаго писателя. 


И. 


Въ 1юл6 1876 1. вышель романъ „Марія Груббе, изъ домаш ней 
жизни 17 в.“ Несмотря на брань и насмфшки, съ какими мелкая пресса воғрф- 
тила эту книгу, она распространилась вскорв среда довольно большого круга чи- 
тателей. Черезъ вфкогорое время послБ выхода ея въ свЪть я писалъ. 

„Для друзей автора было притнымъ сюрпризом», что книга его үспБла такъ 
скоро привлечь къ себъ вниманіе публики и заслужить ея одобреше. Это было 
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для наеъ сюрпризомъ не потому, чтобы мы сомнБвались, что авторъ ея —-одинъ 
изъ самыхъ выдающихся прозаиковъ нашей литературы, какъ мы выражались 
годъ тому назадъ, но потому, что мы опасались, какъ бы, несмотря на всю 
силу таланта автора, именно его своеобразная оригинальность не помфшала ему 
заслужить въ скоромъ времени общее признан. Т, которые вфкогда возмуща- 
лись высказанными вами похвалами, теперь семи готовы подписаться подъ ними. 
Можпо было заравфе предвидфть, что богатство фантазіи поэта, его поэтическое 
восприниманіе природы покажутся спокойному, болфе здраво-мыслящему читаю- 
щему міру преувеличевнымъ или непраздивымь, а зто сжатость, которою отли- 
чается его изложевіе, нежеланів автора сообщать вифшийя свъдЪніи о дЪйствую- 
щохъ у него лицахъ, высказывать свое авторское мифе 0 ихъ поведенш, не 
поправится публик, которую такъ долго развлекали дфтскими историческими 
тенденціозными романами, гд авторъ ежечасно н ежемивутно указываетъ пер- 
стомъ черезъ плечо читателя на свой религіозныя или нравственныя воззрВвія. 
Это опасеніе оказалось не основательнымь. Тотзасъ посл прочтенія „Маріи 
Груббе“ читающй міръ почувствовалъ, что въ Дави имфется однимъ поэтомъ 
больше. Между тъмъ какъ всего нфеколько лфть тому назадъ величайшею пох- 
валою въ глазахь публики было заявлевіе, что данная книга строго придержи- 
- вается старыхъ обызаевъ и правилъ, теперь начинаютъ все больше понимать, 
на чьей сторояф находятся художественная правда и добросовестность, а на чьей 
бездарность и недобросовъстность. 

На этоть романъ положено не менфе четырехъ лЪть работы. Его заглавие: 
„Изъ домашней жизни семнадцатаго столф т! я“ указываетъ на 
цфль автора и даетъ повӣтіе о характер его таланта. Овъ сумфлъ схватить 
хнапболъе выдающіяея явленія въ жизни отдфльваго историческаго лица, создавая 
изъ пихъ основные пункты для изощренія свонхъ изобрзтательныхь способностей. 
Ему прежде всего показалось въ высшей степени интереснымь указать на связь, 
существующую между отдъльными событями такой причудливой жизни, какова 
жизнь исторической Марін Груббе. Но во время обработки этого сюжета передъ 
нимъ носилась, воодушевляя его, не какая-либо идея, долженствующая представ- 
лять собою суммированіе всего произведенія и окоячательвый выводъ изь него, 
а художественная рүководящая идея, съ которою онт, какъ авторъ, долженъ 
быль стоять или пасть. Французекіе живописцы говорять, что художника слф- 
дуетъ судить не на основанін общаго характера его картины или общаго ея 
построенія, во что художника можно ставить высоко только въ томъ случа, 
если, разорвавши его картину на части, мы будемъ продолжать восхищаться 
каждою ея отдфльною частью. Якобсенъ желалъ также, чтобы читатель могъ уз- 
нать автора изъ каждой главы, каждой страницы и каждаго отдфльнаго от- 
рывка книги. Наибольшее отвращеніе и презрёе вызывалъ въ немъ, какъ 
въ художник%, чистевькій, интересный ромавъ съ драматическимъ сюжетом», 
написанный въ етил и тов передовой статьи какой-либо газеты. Якоб- 
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сенъ, какъ поэтъ, относится самымь враждебнымь образомъ къ стилю, то 
вылощенному, то тяжелому, добытому путемъ тщательной и повторной пере- 
писки, къ стилю, слфдующему вевмъ правиламъ искусства не смотря на ве® 
прыжки въ сторону, къ слогу вялому и неаппетитному, точно трактирная 
котлета, къ проз, которою пишуть обыкновенно кандидаты-юристы. Въ каждой 
сказанной имъ фраз Якобсенъ старается дать читателю лветвевпый образъ, 
болфе этого: такое осязательное, жизненное, @яющее веъми красками предета- 
влевіе, какос рЕдко получается въ столь яркомъ видв глазами. Мы но удиви- 
лись бы, если бы представители старой датской школы для чтеня его произве- 
деній надвли себ на носъ синіе очки. Для того чтобы достачь этого эффекта, 
анторъ прежде всего создаль себЪ совершенно своеобразныя слова, взятыя от- 
части изъ разнообразныхъ датскихь народныхъ нарвчій, которыми онъ замЪча- 
тельно хорошо владфетъ, отчасти изъ языка прошлаго времени, а отчасти 
изъ собственнаго воображешя, -а затБмъ онъ такъ умЪло пользуется сво- 
имъ словеснымь сокровищемъ для возбуждеше фантазии читателя, что ни одна, 
крупица его не пропахаеть даромъ. Описывая извфетный предметъ, другіе писа- 
тели поступаютъ иногда такъ, что одна половина избранныхъ ими средствъ уви- 
чтожаетъ другую. Описывая, напр., узкую улицу въ дождливую погоду, они то 
говорять о падени дождя ва крышу, то о блестящей отъ влаги мостовой, . 
перемБшивая все въ одну пеструю кучу, такъ что читатель не знаетъ, на чемъ 
остановиться: смотрфть ли ему вверхъ или опускать глаза долу. Но нашъ писа- 
тель знаеть законы перспективы, и подобно тёмъ художникамъ, которые мало 
заботятся о впечатлъвіи, производимомъ ихъ картинами на стоящихъ близко отъ 
нихъ зрителей, хотя бы он казались послЬднимъ какими-то кричащими цвЪт- 
ными пятнами, а думаютъ лишь о томъ, чтобы картины ихъ запечатлфлись въ 
фантазій, и Якобсенъ нисколько не смущается тЪмъ, что читателя могутъ не- 
пріятно поразить тв сгранныя краски, которыя онь уиотребляетъ, или тё, вашр., 
вычурныя упражненія фантазіи, помощью которыхъ опту обогащаетъ словарь полу- 
десяткомъ новыхъ выра:кеній только для того, чтобы описать различную красоту 
отдЕльныхъ лепестковъ розы или борьбу каминнаго огня съ темнотою въ сумерки. 
Одно только интересустъ его: чтобы читатель, откладывая въ сторону его книгу, 
почувствовалъ, что его фантазія населена новыми могучими образами, меблиро- 
вана мебелью, составляющею принадлежность старивнаго дома, и иллюстрирована 
богатою коллекціею картинъ природы. 

Легче всего получить точное понятіе объ особенностяхъ писателя, обра- 
тивъ ввиманіе на то, какъ онъ описываетъ солнечный день, или грозу, или лун- 
ную ночь. Въ числ первыхъ пробъ пера Якобсена находилась одна повЪеть 
подъ заглавемь „Мохепз“, гдф описывается гроза, во такъ ярко, что она 
спустя много лътъ сохранилась въ моемъ воспоминаніи. Молодой челов®къ ле- 
житъ подъ деревомъ и смотрить ва старый кротовый холмъ, одб тавшійся свЪтло- 
сврымъ отъ сухости: „Вдругъ ва свЪтло-сфрой земл показалось маленькое чер- 
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ное пятно, еще другое, три, четыре, много, еще больше, весь холмъ сдфлался 
темно-ефрымъ. По воздуху проносились порывы в%тра, листья колебались изъ 
стороны въ сторону, послышался шелестъ, направлявшійся къ югу: вмЪстЬ съ 
нимъ на землю полилась вода“. А затБмъ слфдуетъь описаніе падевія дождя, ко- 
торое производить на насъ такое же чарующее дЪйстве, какъ созерцаніе 
самой природы на маленькое дитя, испытывающее полное удовольствіе отъ на- 
блюденія ея; но если’ читатель захочетъ самъ проємотръть повфеть, онъ уви- 
дить, какъ вся картива создается мало по малу изъ небольшого круглаго тем- 
наго м®ста, показывающагося на поверхности свфтло-сЪрой земли. Въ „Мар!и 
Груббе“ мы видимъ этотъ талантъ къ описанію природы совершенно освобож- 
деннымь отъ манерности, которая въ первыхъ его проявленіяхъ отымала у 
нихь присущую ему свфжесть. Вотъ картина града, разразившагоея надъ Ульри- 
комъ Фредерикомъ и Маріею во время пофздки верхомъ въ Ордрупъ: 

„Въ одно мгновеніе свътъ исчезъ съ листьевъ и вЪтвей, оставивъ вза- 
мвнъ насыщенный дождемъ мракъ. Кустарники не шумъли, удара копытъ не было 
слышно; она хала по длинной лесной полянф. По обфимъ сторонамъ лфеныя 
деревья, образующія тяжелую, мрачную окружвую стВну; надъ нею — грозное чер- 
ное небо съ бБгущими по немъ сврыми клочкообразными облаками; прямо впе- 
реди — пЪнистая, черво-синяя, окутанная тумавомъ, поверхность зунда. Она натя- 
нула возжи, и изнеможенное животное съ радостью остановилось. Окакавшій ва 
лошади галопомъ Ульрикъ Фредерикъ примчался къ ней н осадил». рядомъ съ 
нею своего коня“. 

„Въ ту же минуту тяжелый, сЪрый, влажный зававВсъ спустился впереди 
надъ зүндомъ; ледяной, влажный вихрь пронесся надъ колеблощейся травою, 
прожужжаль въ ушахъ у всадниковъ и зашум'®лъ, точно пёнящіяся волны въ 
отдаленныхъ верхушкахъ деревьевъ. Большой плоскій градъ падалъ на нихъ 
бфлыми полосами, ложился жемчужными рядами въ складкахъ платья, отскаки- 
валъ өтъ гривы лошади и прыгалъ вокругь въ трав, точно выскочившій изъ 
земли“. 

Даже поэты, обладающіе извфетнымъ именемъ, часто неудовлетворяютъ насъ, 
когда дълаютъ попытку представить свою горопню чятателямъ. Существусть из- 
вфетный постоянный запасъ словъ, съ которымъ авторъ тщетно маневрируетъ; 
имъ такъ часто злоупотребляютъ, что они перестали приковывать къ себ наше 
вниманіе. Къ такого рода фразамъ принадлежить, напр., увфреше о женщин, 
что ова хороша, что у нея маленькая бълая ручка (большая бфлая рука кажется 
уже болфе привлекательною) носъ съ изящною горбинкою, рЪзко обрисованныя 
брови, восхитительные глаза, кроткій в мечгательный взглядъ, тонкая талія или 
полная грудь. Къ тому надо присоединить всю труппу наименованій, которыя 
восхваляютъ вмёсто того, чтобы описывать; такъ, напр., когда говоритъ, что 
данное лицо обладаеть всею свфжестою юности, прекрасною и благородною ду- 
шею, самою нЕжною женскою прелеетью—и желають этими словами впушить 
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восхащене и благоговъніе, или когда облегчаютъ себв работу заявленіемъ, что 
на лицв данной героини выражались возвышенность души, серьезность, сила 
воли ит. п., между тёмъ какъ все это слвдовало узнать не изъ записки, торча- 
щей изъ устъ или ушей героини, а изъ ея словъ и поведенія. Сл$дующее крат- 
кое описаніе одвой героини романа (Эвальдса: „Шотландская женщина 
въ Тьеле“) даеть намъ понятіе о томъ ряд В недостатковъ, которые ветръча- 
ются ү нкоторыхъ авторовъ въ этомъ отношеніи: 


„Неудивительно, если онъ^ долго и охотно смотрлъ въ ея темвосврые 
глаза, потому что изъ нихъ свфтилась 00 всею свфжестью юности прекрасная 
и благородная душа. Ея черты лаца отличались такою утонченною и возвышен- 
ною красотою, что даже при мимолетномъ взгляд% они оставляли въ воспоми- 
навін сильное неизгладимое виечатяф не... Носъ съ изящчою горбинкою быль .са- 
мой благородной формы; темныя, ярко обрисованныя брови и полныя, красиво 
очерченныя тубы придавали ея лицу ръдкій для ея юнаго возраста отпечатокъ 
страстности и силы ‚воли; тъмъ не мене ея восхитительные глаза принимали 
часто кроткоо мечтательное выражене и въ иныя минуты сіяли чистЕйшею на- 
божностью. Когда улыбка освфщала ея лицо, серьезаость его превращалась въ 
самую нфжную женственную прелесть, но она улыбалась чаще, чфмъ смфялась. 
Ея величественная осанка и задущевный взглядъ внушали большинству моло- 
дыхъ людей больше восхищевія и благогов®вія, ч®мъ любви, но можно было 
предвидфть, что возбужденвая ею страсть приметь глубокій и прочный харак- 
теръ... Темнокраспая юбка, платье, плотно охватывающее ея тонкую талію и ея 
высокую грудь, маленькая черная бархатная шапочка съ бфлымъ страусовымъ 
перомъ, задорно посаженная ва ея темныхъ волосах», заплетенныхъ въ толетыя 
косы, еще сильне выставляли на видъ ея красоту и указывали на изящный и 
чистый вкусъ и ва отеутетвіе любви къ нарядам». Она свободно и гордо но- 
сила свою прекрасную голову и легко и увфренво управляла своимъ конемъ“. 

Можно безъ преувеличенія сказать, что во већхъ этихъ фразахъ нЪтъ ни 
одного слова, которое не ръзало бы намъ уши. Пряведемъ въ вид полной про- 
тивоположности совершенно однородное мъето въ „Марти Груббе“, описы- 
вающее Софию Урне, какъ она сидитъ и шьетъ въ своей бесъдк?: 

„Это была высокая, гибкая женская фигура; можно было назвать ее ху- 
дою, если бы не грудь, широкая, полная. Цвътъ лаца у нея былъ блЪфдный и 
казалея еще блдие благодаря густымъ, чернымъ, выющимся волосамъ и испу- 
ганнымъ большимъ чернымъ глазамъ. Носъ былъ рфзко очерченъ, но изящен», 
ротъ великъ, но не половъ, съ необыкновенно милою улыбкою. Губы были очень 
красны, а подбородокъ нфоколько заостренъ, но все же сильно и ръзко обри- 
совавный. Ея одежда не отличалась особенною тщательностью: старое черное 
бархатное платье съ выцвЪтшею золотою вышивкою, новая зеленая фетровая 
шляпа съ большимъ бЪфлоснЪжнымъ страусовымъ перомъ и кожаные башмаки съ 
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поношенными носками. Въ волосахъ у нея былъ пухъ, и ви ея воротникъ, ни 
ея длинныя б%лыя рукя не отличались особенною чистотою“. 


Или для того, чтобы составить себ представлеше объ умфаши автора воз- 
буждать фантазію читателя, прочитаемъ слБдующій отрывокъ, въ которомъ Якоб- 
сенъ описываетъ глаза и взоръ Мари Груббе при переходВ ея въ возрастъ взро- 
слой молодой двушки; здБеь стиль, напоминающій о способности влюблевнаго 
видфть безконечно много въ маломъ, едва ли не доходить до вычурности. 


„Существуеть цвЪтокъ, вазывающійея лобеліей; онъ голубой и такими же 
голубыми были по цвту и ея глаза, но по блеску они походили на искрящуюоя 
росу, а по глубин на сапфировый камень, положенный въ тфви. Ови могли 
опускаться такъ застВичиво, какъ сладкій тонъ, замирающій вдали, и Векиды- 
вать вверхъ рБевицы такъ задорно, какъ фанфара. Они бывали грустными, въ 
этомъ случа ея взоръ походилъ на затуманенный дрожащій свътъ зв'Бздъ при 
наступлени утра. Онъ могъ покоиться на васъ задушевно, съ улыбкою, и тогда 
многимъ казалось, будто во си изъ отдаленія, но убъдительно раздается го- 
лосъ. призывавшій кого-то, но когда ови темнли отъ горя, безнадежные, пол- 
вые слезъ, казалось, будто слышишь, какъ капаютъ на землю капли крови“. 


Описательная форма изложенія не единственная. Къ дъйствующимъ лицамъ 
каждаго поэта можно примфнить поговорку: „говори, чтобы я могъ узнать тебя“, 
и потому современные повфети и разсказы въ большинств® случаевъ ваполня- 
ются разговорами, цълымъ рядомъ связанныхь другъ съ другомъ драматическихъ 
сценъ. Правда, рфзко выраженный иднвидуальный стиль Якобсена ставитъ ему 
препятсетвія на пути, когда говорить должны другіе. Но онъ обладаетъ сп0с0б- 
ностью истиннаго поэта воспринимать образы собственными глазами и слышать 
голоса собственными ушами, и тогда уже выработывать выраженія и фразы, ко- 
торыя, будучи выхвачены изъ жизни, даютъ полное понятіе о характер даннаго 
лица, такъ что оно помощью такого рода случайныхъ выраженій возстаетъ пе- 
редъ читателемь во всемъ блескЪ, съ тьми именно красками и Въ томъ свЪтЬ, 
въ какомъ авторъ желаеть представить его. 

Посредственные писатели, не пмфюе въ своемъ распоряжеши такихъ 
большихъ силъ, примБшиваютъь разсүждевія къ обмъву словъ или наполаяюіъ 
промежутки между разговорами объясневіями, въ которыхъ сообщаютъ читателю, 
что онъ должевъ думать о поступкЪ, свидътелемъ котораго был». 

Якобсенъ предоставляетъ самому читателю составлять себБ то или иное 
сүждевіе. Онъ не пресл'Бдуетъ никакой тенденщи и не стараетоя, какь ТВ изъ 
вашихъ беллетристовъ, которые всецфло подчинились вліянпію какого либо до- 
гмата, каждый обм®нъ мин между дВйствующими лицами обращать въ защиту 
своихь взглядовь и въ доказательство справедливости евоихъ этических В03- 
зръній; онъ предоставляеть читателю по своему толковать ту вБрную картину 
эпохи, которую онъ даетъ ему. 


< 
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Предположимъ, что кто-либо изъ представителей старой школы беллетри- 
стовъ заставиль бы вступить въ споръ двухъ священниковъ, лютеранскаго и 
католическаго, и предположимъ, что, волъдетвіе стеченія разныхъ обстоятельствъ, 
протестантъ оказался бы побфжденнымъ въ спорћ; какъ вы думаете, үдовлетворилея- 
ли бы пашъ беллетристъ тЁмъ, чтобы представить этотъ случай какъ событіе, о кото- 
ромъ слфдуетъ судить съ точки зр®нія напзавленя, проникающаго всю книгу? 
Нфть, онъ объяснатъ самымъ подробвымъ образомъ, почему именно приверже- 
вець чистаго ученія вытянулъ боле краткую соломенку въ спор®, п искупить 
пораженіе сердечвымъ изліяніемъ, чтобы читатель ви минуты не оставался въ 
невфдфни на счетъ того, какого мићнія придерживается авторъ. Онъ будетъ пи- 
сать такъ, какъ, напр., Эвальдъ въ приведенномъ выше роман: 

„Онъ замолзалъ пристыженный. Онъ понялъ, что зашель Слишкомъ далеко 
и потеривлъ пораженіе, которое случается испытывать и реформаторамъ. Въ ево- 
емъ необузданномъ рвеніи они оть времени до времени лассуютъ передъ хлад- 
покровіемъ, ухищреннымъ логикою ихъ папистскмхъ противников”. А все же, на- 
сколько первые, несмотря на свои неудачныя выходки, оказываются благородне 
послБднихъ, именно благодаря своему горячему рвенію! Сердца ихъ горфли в%- 
рою, и они боролись подъ вліяніемъ твердаго убфждешя въ справедливости сво- 
его двла, между тъмъ какъ паписты, напротивъ того, боролись глазвымь обра- 
зомь въ защиту мірскихъ благъ и жирныхъ дохоловъ, за которые очи держа- 
жались до поедфдней крайности, не выпуская ихъ изъ рукъ и тогда, когда имь 
приходилось подчиниться обычаямъ новой церкви“. 

Въ „Мар!и Груббе“ имфется интересная сцена, когда защитникь Ко- 
пенгагена Ульрикъ Хриспавъ Гюльденлеве на своемъ смертном одрф припима- 
етъ двухъ лютеранскихъ пасторовъ. Молодой полководець и къ концу жизни ока- 
зывается такимъ же невћрующимъ, какимъ являлся во всю свою жизнь, и проговяетъ 
съ насмфшкою перваго пастора, несмотря его некреннйя, убфжденвыя слова; но 
хотя онъ подымаетъ свою шпагу и противъ второго гостя, ему не удается въ 
послдвій часъ сохранить свою твердоеть противъ настойчиваго своего против- 
ника, и сцена кончается тъмъ, что Ульрикъ Хрпотіанъ ломаетъ шпагу, подыма- 
еть вверхъ, къ небу, ея обломки и восклицает: прости, 1исусе, прости! Больше 
викакихъ побочныхъ замъчаній, ни одного подмигиваня глазами, изъ которыхъ 
читатель могъ бы вывесть заключение, на чьей сторон авторъ, на сторонз-ли 
Тенса или Ульрика Христіана. Онъ разсказываотт только съ убЪдительною искрен- 
ностью и съ юморомъ, какъ происходили давныя событія. Въ этомъ вагляд- 
номъ и сдержанномь способё изложенія замфчаются олфды вліянія корифеевъ 
современной французской литературы. Въ сродетвз съ французокимъ стилемъ на- 
ходится стремленіе автора яркими, блестящими красками описывать внутренвюю 
жизнь, различныя движевія души, наконець, внфинюю обстановку. Съ другой ето- 
роны въ лирическихь частяхъ романа замфчается особенное благозвуе и нЪж- 
ность красокъ.. 
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Намъ необходимо было остановиться нВеколько дольше на вишней сто- 
ронБ, на внзшней формв квиги Якобсена, потому что большая публика не всегда 
понимаетъ затруднения, которыя писателямъ приходится преодолъвать со стороны 
формы. Но все это служить для вашего автора только средствомъ, помощью ко- 
тораго онъ сообщаеть намъ свое знаніе челов ческаго сердца. Даже описываніе 
падевія града во время прогулки верхом? онъ даетъ не съ цфлью оппсать это 
явлевів природы, а съ цфлью объяснвть перемфну въ настроев!и героини. Боль- 
шой прогрессъ въ психологическомъ отношени, выказываемый этою книгою, за- 
ключается въ томъ, что всф ея герои дЪйствують не только въ соотвЪтствіи съ 
общими законами человбческой природы, ло и какъ лфти столб я, воспитавшаго 
ихъ. Здфеь не современныя чувства высказываются на языкв предшествовавшихъ 
столБтій; здвесь мы не видимъ выставлевія на показъ чисто-формальнаго званія 
и чисто формальнаго искусства помощью многочисленныхь үказаній на кийги, 
повліявшія на выработку въ авторв извЪетныхь убБждепій, далеко отъ этого: 
тв оригинальные, сочоневные самимъ Якобсеномъ съ удивительвымъ искусствомъ, 
французекіе, итальянскіе и нъмецкіе стяхи, въ которыхъ дБйетвующія лица ви- 
дятъ какъ бы отражеше своей собственной жизни чуветвъ, — служатъ символомъ 
того, насколько пуста н далека отъ дъйствительности жизнь мечтавій этихъ лиць, 
потому что сильная мускульная жизнь дЪйсгв еще не была достаточно исчер- 
пана фантазісю и разсудительвостью. Совершенно естественно, что люди, мозго- 
вая жизнь которыхъ удовлетворяется такимъ неполнымъ художественнымъ выра- 
жевіемъ, сосредоточивали сю свою жизнь на внфитихь событіяхъ, дФйствовали 
безъ долгихъ раздумій, сильво, рфзко, съ необузданною энергіею. Когда Марія 
почти безсознательно проязаетъ ножемъ грудь Ульрика Фредерика, когда первымъ 
ея движешемь при вид Каренъ Фіоль является бросаніе ей въ голову камня, 
то ея дБйствія представляются вамъ не только вполнф человъческими поры- 
вами мести, но и вполнф согласными съ ея природою и съ характеромъ 
ея столвтія; можно въ „Воспоминаніяхъ горя“ Леоноры Христины 
вайти многозисленныя доказательства того, что женщина даже совершенно про- 
тивоположнаго ей характера, женщина, настолько разсудительная, насколько Ма- 
рія была безразсудно измфнчива въ своихъ вастроеніяхъ, могла дфйствовать та- 
кимъ же необдуманнымъ и наенльственнымъ образомъ. 

Въ этой книг семнадцатое столе оживаетъ въ лицв представителей 
всфхъ различныхъ его классовъ общества. Королевекій домъ, новое и старое 
дворянство, мЪщанское и ремесленное сословіе, фокусникъ и крестьянинъ, —вВеф 
они представлены здфеь, вилоть до мальчика ва посылкахъ у живодера. Ориги- 
нальность исторической судьбы героиви заключается именно въ томъ, что она 
переходить, повижаясь постепенно, черезъ ве слои общества. Нельзя сказать, 
что ова постепенно падаетъ морально, потому что ея послъдній мужъ, неотесан- 
ный сельскій приказчикъ и паромщикъ, по своимъ душевнымъ качествамъ ни- 
сколько не боле грубъ и не болъе низмененъ, чъмъ ея первый супругъ, королевекій 
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сынъ и королевский братъ; но она въ силу логической необходимости падаетъ все глубже 
и глубже, утрачивая свое прежнее положеніе въ обществ и уважен!е окружаю- 
щихъ, потому что она принадлежить къ числу тёхъ людей, которые никогда не 
могутъ примириться съ давнымъ положенемъ, а всегда носятся со своимъ иде- 
аломъ, какъ бы второстепененъ онъ ни былъ, и потому что она никогда не от- 
ступить ни передъ бЪгствомъ, ни передъ разрывомъ или диствемь, которое 
противорфчило бы совремевному понятію о нравственности, разъ ей кажется, что 
помощью такого рода дФистыя она можетъ либо сохравить въ веприкосновен- 
ности свою гордость, либо навсегда обезпечить себ осушествленіе своего иде- 
ала. Она родилась со склонностью къ эротической мечтательности, но въ період". 
перехода въ возрастъ взрослой дфвушки, въ то время, когда сердце наиболфе 
поддается воодушевленію, она не видитъ около себя ничего, достойнаго вооду- 
шевленія. "Въ частныхъ отношеніяхъ, образовавшихся вокругъ нея, царятъ без- 
раздфльно грубость, мелочность, глупость. Но вдругъ наступаетъ осада Копенга- 
гена, и она впервые встрчается съ общественною жизнью. Дуновевіе сильнаго 
подъема духа, охватившаго городъ, доходить и до нея, и ова вполиъ есте- 
ственно переносить всю свою страстную любовь къ родинф на единичное лицо, 
на того, кого весь городъ признаетъ своимъ героемъ. (Онъ служитъ для нея жи- 
вымъ доказательствомъ существованія въ дЪйствитедьности герон, т. е. лица, 
достойнаго любви и прекловенія. Но вмЪетБ съ его позорною въ ея глазахъ 
смертью повергается въ прахъ и ея вфра въ человћческое величіе. Она ва 
время погружается въ религіозную жизяь фавтази, пока не пробуждается изъ 
своихь мечтаній о небесномъ [ерусалимз приходомъ модистки, приносящей ей, 
теперь уже взрослой д®вушкЪ, нарядныя платья и уборы. Спутникомъ такого 
рода нарядовъ долженъ быть женихъ, и она получаетъ такового въ лиц Ульрика 
Фредерика, окруженваго већмъ блескомъ того времени и искусившаго ее остаткомъ 
эротики и молодости. Оскорбленная имъ нравственно и физически, но вое еще 
воодушевляемая гордостью, которую ничто не въ силахъ сокрушить, она ветрћ- 
чаеть Оти Гуга, напоминающаго вфоколько по своему характеру типъ Рудина, 
и изъ его усть слышитъ впервые краеноръчивыя выраженія интимиЂішихъ ив- 
стинктовъ и надеждъ собственной жизни. Въ дицф его она впервые становится 
лицомъь къ лицу съ человфкомъ выдающагося ума, который глядитъ сверху 
внизъ на все то, что кажется ‘большинству людей достойнымъ уважевія, съ че- 
ловЪкомъ, который, подобно ей, стремится къ недостижимому. 

Но какъ хорошо ни устроена у него голова, онъ все же, подобно Уль- 
рику Фредерику, не соотвътетвуетъ ея понятію 0 мужчин, идеалу, который не 
перестаеть носиться въ ея воображени. Подъ вліяніемъ отчасти үтомлевія жизнью, 
отчасти изъ тщеславія она принимастъ поклопеніе молодого мечтательнаго нъмца. 
Поддаваясь тупой жаждБ покоя и благополучія она ветупаетъ въ бракъ съ не- 
значительнымь, плоскимъ Палле Дюромъ, и въ этомъ бракВ, подъ давленіемъ 
мучительныхъ и беземысленныхъ заботь и дрязгъ будничной жизни, она все боль- 
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ше и больше опускается и начиваеть, наконець, влачить такое б'Ъдное событіями 
и неудовлетворенное сущсствованіе, что въ одинъ прекрасный вечеръ, во время 
пожара Тьела она, пораженная видомъ гигантской и гибкой фигуры молодого кучера, 
при бенгальскомъ освфщени пламени, охватившемъ усадьбу, сосредоточиваетъ већ 
подавленныя или полузабытыя свои естественныя желавія любви и счастья во- 
кругъ этого лица, и соединяется съ нимъ на весь остатокъ своей жизни. 

Къ сожалфнію, въ книгф нфтъ пастоящаго единства И связи, кром тБхъ, 
которыя обусловливаются отношевіемь къ героин дБйствующихъ лицъ. Судьба 
тероини— тотъ шнуръ, на который навизываются отдфльныя картины. 

Не требуя соблюденія старыхъ условныхъ правилъ эпической композицій, — 
а требованіе, чтобы, разъ авторъ выводить на спеву какое-либо лицо, онъ не- 
премфнно характеризовалъ его и хорошенько использовалъ, является несо- 
ма%нно условнымъ—мы все же имћемъ право требовать отъ каждаго разеказа 
удовлетворенія законовъ, вытекающихь изъ самой природы фантази, а имевно: 
повтореніе, противопоставлеше, развитіе и использоваве разъ даннаго матеріала 
должно способствовать укрЪпленію въ памяти и сконцентрировапію фантастиче- 
скихъ образовъ совершенно такъ, какъ это достигается въ научной статьВ сво- 
домъ всего изложеннаго въ ней и группировкою его на главные пункты. Осо- 
бенно основательнымъ будетъ предъявляемое автору требованіе, чтобы онъ поль- 
зовался тБми средствами для дъйствій, которыя имфются для него ва готов въ 
его матеріал®, чтобы овъ пускалъ въ ходъ т пшки, которыя имфются у него 
въ рукахъ. Можно сказать, какъ правило, что въ „Маріи Груббе“ дБйотвую- 
щія лица выступаютъ на сцеву только для того, чтобы почезать, ихъ теряешь 
изъ виду подобно тому, какъ въ дфйствительной жизви теряешь часто изъ виду 
лицъ, съ которыми былъ когда-то знакомъ. Если они въ нфкоторыхь слу- 
чаяхъ возвращаются въ книгъ обратно, какъ это случилось, напр., съ Дашелемъ 
Кнопфомъ, то чувствуешь, что ото дфлается не по тому, что присутетвіе ихъ не- 
обходимо для хода дъйствій: они являются ради нихъ самихъ, а не ради выте- 
кающехь изъ книги требованй. Подобное явленіе зависить отчасти отъ того, 
что авторъ не ръшилсл пользоваться ими свободно, такъ, какъ ему хотБлось, а 
желалъ въ каждомъ данномъ пунктъ придерживаться исторической дйствитель- 
ности всякій разъ, когда она доставляла ему какую-либо дату или имя. Давіель 
Кнопфъ, напр., не можеть сдфлаться вторымъ супругомъ Марін Груббе, потому 
что исторія гласитъ, что она вышла замужъ за Пале Дюра. Столкновеніе между 
сочиненнымь и историческимъ, составлявшее всегда больное мфето иеториче- 
скаго романа, все яснфе и ясвфе обнаруживается, чъмъ больше приближаемся 
мы къ концу книги. Шисьмо, въ которомъ старый Эрикъ Груббе требүетъ ли- 
шенія васлёдетва его дочери, являющееся очевидно настоящимъ, подлиннымъ 
историческимъ докумевтомъ, далеко уступасть остальнымъ письмамъ, призеден- 
нымъ въ книгЬ, которыя могутъ служить велодражаемымъ образцомъ стилисти- 
ческаго искусства автора. Единственное мЪето, въ которомъ яветвенпо выска 
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зывается стремлевіе Якобсена свести давно разлученныхь лицъ, послфднее сви- 
даше между Марією Груббе и (ти Гогомъ, совершенно не удалось ему. Это обу- 
словливаетея отчасти тёмъ, что полусовременный характеръ Оти Гога вообще не- 
ясенъ, такъ какъ его любовь къ Мари то кажется искреннею и правди- 
вою, то ослабляется его словами, что онъ желаеть подчинить ее своей власти, 
и такъ какъ онъ, кромф того, осуждаетея въ книгъ гораздо болфе строго, чЁмъ 
заслуживаетъ по своимъ дВйствіямъ. Но главной причиною неудачи является не- 
желаніе иди неум®ніе автора устроить драматическую встрчу, съ высоты ко- 
торой можно было бы освЪфтить новымъ свфтомъ все происшедшее раньше. Разв? 
не досадно, напр., что авторъ совершенно пренебрегъ удобнымъ случаемъ, кото- 
рый его матеріалъ доставлялъ ему, устроить встрфчу между обфими сестрами и 
заставить ихъ высказаться дрүгъ передъ другомъ после того, какъ Марія со- 
вершила свое путешествіе съ Оти Гогомъ? Какъ удачно можно было бы противопоста- 
вить здЪсь смиренную, набожную женщину того времени въ ел строгомъ одЪяніп съ 
плоеннымъ трубчатымъ воротвикомъ и смфлую, упорную, необузданпую Марію! 
ВмЪето этого контраста авторъ даетъ только исторически нензбЂжное столкнове- 
вів между Гольбергомъ и Маріею Груббе къ самому концу книги. Но это стол- 
кновеніе, къ сокалЪвію, ве стоитъ на высот! непосредственно предшествовавшихь 
ему сцепъ. Насколько было бы удачвфе, если бы авторъ привелъ самую свЪт- 
лую, самую разумвую голову скапдинавской литературы въ качествЪ заключи- 
тельнаго хора пьесы въ этой книг, гд датская проза развила новыя качества, 
чуждыя Гольбергу, и если бы онъ заставиль представителя разсудка изречь свой 
приговоръ надъ всею этою пестрою омфеью красокъ, образовъ, смфлыхъ выра- 
женій, служащихъ для обозначевія своеобразпыхь чувственныхь воспріятій и 
своеобразныхъ страстей, которыя, конечно, не лишены логики, но слфдуютъ с0- 
вершенво другому пути развитія, а не тому, который укрЪиляется логикою раз- 
судка. Тогда нфкоторый проблескъ лукавой самокритики озарилъ бы пеизбфжно 
и самую книгу, а съ другой стороны и Гольбергу пришлось бы епасовать въ 
томъ случа, когда его масштабъ оказалея бы яедостаточнымъ. НЪчто подобное, 
очевидно, носилось въ воображевін автора, но онъ сдфлалъ крупную ошибку, 
предоставивъ Гольбергу говорить съ Марею о религм, вмЪфето того, чтобы го- 
ворить о морали, и заставивъ его смотрфть съ такой мФщанской точки зря 
на неправильности въ ея жизни, что великій юмористъ, нанменфе филистерекій 
умъ изъ вофхь, суждешя которыхъ намъ приходилось слышать, оказывается 
здесь защитникомь самыхъ мЕщанскихъ воззръній на приличия. 

Марія Груббе уже вдохновляла не одного изъ датскихь поэтовъ, пытав- 
шихся придать поэтическую обработку событіямъ ея жизни. Прежде всего восиоль- 
зовался ими Стеенъ Влихеръ для своего превосходнаго разсказа „Ёп Гат $Ъу- 
Чехоз рарћор“, а посл него тотъ же матеріалъ использоваль Андерсень, вос- 
произведши краткій очеркъ жизни Марш Груббе въ своемъ разсказъ „Нопзестейе 
ЃогаеНег“. Въ характеристик Андерсена я замфтиль, что еъ Марею Груббе, 
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служащею тероинею этого разеказа, слфдовало обращаться совершенно въ иномъ 
поэтическомъ тов и въ стил, гораздо болфе подходящемъ къ дъйствительной 
жизни. Только въ лицф Якобсева этот заманчивый сюжетъ нашелъ поэта, до- 
стойнаго своей задачи. Но въ томъ ьидБ, въ какомъ эта задача представилась 
ему, она была довольно сложною. Вопросъ заключался въ томъ, чтобы одновре- 
менно совершить фокусъ и создать. художественное произведеше. Фокусъ со- 
стояль въ томъ, чтобы воскресить стиль прошедшаго времени въ устныхъ выра- 
женіяхъ, цфль же художественнаго произведеня воскресить прошедшее время 
въ образахъ дЪйствующихь и мыслящихъ людей. Фокусъ, представлявший гро- 
мадныя затруднен!я, сдфлался однимъ изъ самыхъ удивительвыхъ и поэтических 
{опгз де Тюгее датской литературы, —но все же въ немъ встр®чается не мало не- 
лостатковъ: самый важный изъ нихъ—веодиородность въ изложени разсказа, 
Поэтъ быль, очевидно, не вполи увфренъ въ томъ, какого тона ему слфдуеть 
держаться: говорить въ современномъ тонъ казалось неподходящимъ, разсказы- 
вать въ топ современника передаваемыхь фобытій казалось неестественным». 
Онъ избралъ ередвій путь: сталь говорить и въ томъ, и въ другом тон, что, 
конечно, было самымъ хулшимъ исходомъ. Съ этою увЪренвостью связана та 060- 
бенность, что и говорящія по-датски дъйствующія лица книги употребляютъ см$сь 
датскаго нар%чія со многими иностранными словами. Якобсенъ повималъ, что не 
годится нюрибергцу говорить по-французски или по-ни®мецки, и зто такъ же мало 
годитея переводить ихъ слова на датекій языкъ нашего времени; третій, един- 
ственный правильный путь — самому передавать содержаніе пхъ рфчей, не быль 
пущенъ имъ въ ходъ, быть можетъ, потому, что авторъ ве былъ увёренъ, въ 
какомъ стилЕ слфдуеть говорить ему самому, какъ разсказчику. 

Но пусть съ внфшней стороны въ книгё имфется мвого пензбъжныхф 
педостатковъ, во всякомъ случа художественныя ея достоинства не умаляются 
двумя-тремя пятнами, встрЪчаемыми на ея поверхности. Такого рода лингвисти - 
ческое усиліе поэтъ можеть сдлать только разъ въ свосй жизни, будучи еше 
совершенно ювымъ, въ то время, когда преодолъваніе обыкновенныхъ затруд- 
воній кажется ему ведостаточвымъ для проявленія во всей крас его таланта, 
и онъ чуветвуетъ потребность вилесть нфсколько филологическихъ лавровыхъ 
листьевъ въ вЪнець изъ свфжихъ розъ, привлекающий его. Въ будущемъ Якоб- 
севъ выберетъ несомнённо для обработки сюжеты изъ современной жизни. 


Ш. 


Прошло четыре года, прежде чфмъ авторъ „Марін Груббе“ предсталт, 
вновь передъ читающей публикой. Въ іюлБ 1890 г. появился, наконецъ, ро- 
мавъ „Пильеъ Люне“. Въ февраль 1881 г. я писалъ слёдующее объ 
этой книге: 

Однажды утромъ 1875 г. происходилъ слъдующій разговоръ: 
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„МеВ хотвлось бы написать книгу о безумныхъ евободомыслящихъ, ска- 
залъ Якобсевъ, такъ какъ то, что я писалъ 0 „Марін Груббе“, ве болће, 
какъ вышивавіс бисеромъ“. 

„Что это значить: безумные свободомысляющіе? Люди, которые не 00ду- 
мываютъ хорошенько своихъ мыслей?“ 

„Ахъ ить, это т, которые не могутъ удержаться, чтобы въ томъ или 
иномъ случав не прибъгать къ высшей помощи. Видите ли, самое главное за- 
ключастея въ томъ, чтобы складывать руки и смотръть вверхъ — Въ этомъ 
смысль всего; здфсь сосредоточивается и отсюда вытекаеть вое остальное, 
вся теологія, а разъ это заговорить, то съ нимъ невозможно уже раздЪлаться“. 

›„Дћйетвіе должао происходить въ наши дни?“ 

„„Нътъ, ово должно разыгрываться среди того покол%вія, которое было 
наших» теперешнихъ лфть, когда мы ролились. — Вы меня понимаете? Я выра- 
жаюсь достаточно ясно?“ 

‚„Вполн ясно“. 

„„Ну хорошо! И среди этого поколвнія были свои свободомыслящіє. Ихъ св000- 
домыслів было нфоколько неясно и смутно, а иногда ий романтично запутано, но 
съ нимъ можно было кое что подфлать. Но они сказали себ: мы не хотимъ 
ничего начанать и дезертировали. Тогда одни вооружились ихъ свободомысліемъ 
и сдфлались свободомыслящими въ извЪетныхъ не существенныхь пувктахъ, дру- 
ме же держались крвико и примкнули къ сгарикамъ, #0 отнеслись не съ до- 
статочнымь уважевіемъ къ тому новому, глашатаями чего ови сами явля- 
лись; они то и старались выдержать честнымъ образомъ до конца, но въ ми- 
нуту нужды вашли тяжесть слишком гнетущою для ихь плечъ“, 

„Вы ихъ хотите описать?“ 

„Да, заглавіе квиги будетъ „Нильсъ Люне“, по у нея будетъ другое 
подзаглавіе: исторя одной молодости“. 

Оъ тъхъ поръ изданы были сначала „Марія Груббе“, а затфмъ 
„Нильсъ Люне“. Они созрфвали медленно и появились въ самое подходящее 
для нихъ время. 

Разематриваемая съ точки зрёвя стиля, настроенія, лангвистическаго памат- 
ника книга „Нильсъ Люв е“ предетавляетъ перворазрядное произведеніе. 
Главное ея достоинство заключается въ этомъ пункт. То, что можетъ быть 
примънимо къ каждому хорошему писателю, а именно, что онъ неохотно упот- 
ребляеть выражемя или обороты, уже использованные другими до вего, въ 
большей степени, чъмъ къ кому ‘либо другому, примфнимо къ Якобсену. 0въ 
даже слова не охотно беретъ изъ общей сокровищницы, а будучи вынужденъ къ 
этому, старается придать имъ развитіе въ томъ отношенін, чтобы сдфлать ихъ 
болфе конкретными, устроить новое живописное сочетавіе, вовую мелодическую 
группировку или просто на просто прибавить вводное слово, съ которымъ мы 
обыкновевно не вотрёчаемся въ обществъ. И веф эти слова и фразы получаютъ 
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все бол$е и болЁе глүбокій характеръ, оказываются все болфе и боле проник- 
нутыми настроеніемъ: вокругъ нихъ образуется какъ бы горячій туманъ ва- 
строевія, такое благоухавіе, такой воздухъ, что въ атмосфер книги чувствуешь 
себя точно въ теплиц, и, откладывая ее въ сторону, испытываешь такое ощуще- 
нје, точно мы изъ чуждаго намъ спертаго воздуха хрустальнаго дворца перенес- 
лись въ зимній воздухъ дБйствительности. 

Ахъ ты, наполненная цвБтами теплица съ пестрыми, бБлыми, густыми дВ%- 
тами, съ твовмъ благоухающимъ, одуряющимъ паромъ и туманомъ, гд пальмы и 
кипарисы своимъ строгимъ видомъ внушаютъ молчаніе, гдЪ блестящіе, шелковистые 
цвты привлекаютъ взоръ зрителей своими тысячью красокъ, гдё окаймленные 
пурпуромъ анисы и пурпуроокрашенные , тюльпаны задыхаются въ миндальномъ 
воздухВ, исходящемъ изъ гвоздикъ, и отъ чада опіума, подымающагося изъ пур- 
пурокровавыхъ маковъ; гцф розы распространяють сладостное благоухавіе, д%- 
лающее воздухъ полнымъ привлекательности, одуряющимъ, сладкимъ и тяжелымъ! 
Ахъ ты, то розово-золотистая, то ярко-золотистая, то вино-золотистая книга, 
иногда искрящаяся, но чаще всего матово-золотистая, и лишь изрдка золотисто- 
матовая! Въ томъ видф, въ какомъ ты существуешь, жаждущая жизши и до 
смерти грустная, полная мечтанй и гвущаяся подъ тяжестью своей ноши, мы 
привътствусмъ тебя, какъ превосходное изображевіе нашей собственной жаждущей 
свободы и проникнутой грустью жизни! 

Но Якобсевъ умфетъ выражаться и на болфе простомъ язык®, чмъ его 
собственный. —Что кавга его хороша и сохранить свое значевіе въ далекой ли- 
тератур% -- факть общешризнавный. Я начну разборъ ея съ объяснения, какіе 
недостатки я нахожу въ ней. Она кажется миъ слишкомъ выдуманною, СЛИШКОМЪ 
мало историческою. Только мфстами на поверхности времени веплываютъ опи- 
савя душевной жизни. Подъ этими отдБльными образами не чувствуешь проч- 
ваго основашя, исторически укрЪпленнаго коралловаго рифа. Не совофмъ такъ 
велись разговоры въ Дани около 1860 г. Молодые люди, получившіе хорошее 
воспитаніе, болтали — и притомъ постоянно — объ идев и абеолют, точно это 
были знакомства, которыя каждый обязанъ быль едвлать, —- старые, аристокра- 
тичные, но близкіе знакомые. Добрые люди разговаривали „діалектически“ другъ 
съ другомъ, когда имъ случалось браниться. Для нихъ было не случайностью, 
что Даня, которая въ липъ Торвальдеена создала величайшаго художника со 
времени древней Греціп, создала также въ лиц Гейберга и величайшаго кри- 
тика. Ови вфрили въ Серена Киркегорда, считали его такимъ же великимъ по- 
этомъ, какъ и Шекспира, —и въ то же время и великимь философомъ, который 
положиль конець философш, доказавъ ея невозможность. Они вврили въ „Окав- 
динавію“, которая должна была вскор дать новый толчекъ разввтіи народнаго 
дъла, такой толчекъ, какого никто ве давалъ ему до той поры, и позести его 
впередъ къ свобод, къ датской свободё. Здфеь есть пунктъ, въ которомъ опи- 
санія, даваемыя Якобсеномъ, лишены конкретной почвы. Въ одномъ отдф лв 
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своей книги онъ постоянно прибфгаеть къ ваименовавіямъ старое и вовое; но 
не дасть нигд яснаго опред'Блевія, въ чемъ заключается различіе между новымъ 
и старымъ; ва самомъ д®лЬ въ мір `интеллигенщи того времени не существо- 
вало стараго и новаго въ томь ввдф, на какой онъ указывает. Другими сло- 
вами рамки авторомъ обрисованы, но не выполнены. Насколько фантастичвыми 
являются такъ называемые веторическіе романы, понят!е объ этомъ можпо соста- 
вить, прочитавъ подобное описаніе времени, пережитомь нами, на воспоминание 
о которомъ позднфиния событія вліяютъ только на промежуткв десяти лЪтъ. Въ 
теченіе десяти лёть интересы, способы выражевій, отношенія, все измфнилось. 
Какіе псторическіе и этнографичесые абсурды должны заключать въ себ раз- 
сказы о собымяхь, пронстедшихъ за столћтія или тысячелћтія до нашего вре- 
мени! Эти неправдоподобности проявляются все менёе и менће ръзко, чЪмъ от- 
даленне оть насъ описываемыя эпохи. Но онв большею частью добровольно: 
признаются, частью самою книгою, которая должна была быть написана по 00- 
лфе обширному и грандіозпому плаву, разъ опа задумана какъ отраженіе тог- 
дашней эпохи, чаетью самимъ авторомъ: судьба, надъ которою онъ не властенъ, 
привудила писать свое произведеніе вић Копенгагена, такъ что онъ не могъ ви- 
коимъ образомъ заняться необходимыми для него историческимя изолЬдованіями 
ви въ Рим, ни въ Монтре, или Тистеде. 

Но историческая часть представляеть мимолетное звачене въ сравнения 
съ обще-человЁческимь содержаніемъ книги. Маф кажется, что въ ней возможно 
различить три основныхъ мотива. 

Первымъ является осповная меланхолическая черта описаній, черта, кото- 
рую нельзя назвать пессимизмомъ, потому что это не учевіе, а лишь наблюдеше 
суровыхъ услопій челов'Вческаго существованія. Это книга о нашей человфческой 
жизни, повествующая о томъ, что вефмъ нашимь попыткамъ суждено окончиться 
неудачею, что наши орудія должны ломаться, наше мужество ослабфвать, паща 
воля разбиваться въ дребезги, точно стекло, наши планы осуществляться олиш 
комъ рано и обращаться въ недоносокъ, или же приводиться въ исполнен!е въ 
положенное для нихъ время и тогда разрфшаться мертворожденными. Высшія 
силы пграютъ вами; потому что наши стремлешя истощають насъ и 7078, 
когда оказываются неудовлетворенными (благодаря ощущаемому нами недостатку), 
и тогда, когда удовлегворяются (благодаря послбдующему за удовлетворенемъ 
разочарованию); разочаровавіе порождаетъ новыя желанія, а послфдия порожда- 
ють въ свою очередь новыя разочаровавія. Мысли мучать насъ, когда мы дер- 
жимь ихъ про себя, а свфть мучить насъ, когда мы высказываемь ихь, а 
между тЪмь высказанная нами идея оказывается только полуистиною и это 
именно терзаеть васъ. Мы не можемъ выпосить одиночества и въ т0 же время 
мы осуждены оставаться всегда одинокими; тотъ, кто спитъ, и 707%, КТО умирает, 
не болфе одинокъ, чБмъ тотЪ, кто въ востояни: блВшя ищетъь другихт, жаж- 
деть ихъ общества и чувствуеть сильное желапіе быть понятным», потому что 
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ви одинь человфкъ не понимаеть другого. Мы погибаемъ каждый въ отд'Бльности 
въ пустыпъ. Правда, намъ кажется, что мы видимъ передь собою мапящіе васъ 
фрукты и журчащую воду у нашихъ ногь. Но стоить намъ протявуть руку, и 
фрукты обращаются въ пыль въ нашихь рукахъ, а стоить вамъ наклониться, 
чтобы напиться у ручья, онь пемедленно возвращается пазадъ къ своему источ- 
вику. А все же—хотя мы ве понимаемъ другихъ, мы должны любить, и насъ 
любять, несмотря ва т0, что насъ не понимаютъ, а когда мы любимъ и 
насъ любятт, мы вынуждены разстаться; разлука и смерть являютоя повсюду 
послЬднимъ словомъ, пока, наконец, все не кончается для насъ, какъ и для 
другихъ, смертью. 


Другой основной мотивъ елБдующій: Нильсь Люне фантазеръ, изъ тбхЪ 
фавтазеровъ, которые могуть выработаться только ереди народа фантазеровъ, 
мечтательная натура, которая могла выработаться только среди мечтательнаго на- 
рода, безумный лирикъ, котораго можно было «стрЪтить только среди умныхъ и 
безумныхъ лириковъ, образовывавшихъ въ 1848 г. такъ наз. интеллигентное юно- 
шество въ Дани. Онъ съ кожею и волосами (бБлый по цвфту лица съ свфтлыми бъ- 
локурыми волосами) и душею и тёломъ (вЪчно стремящеюся душою и колеблющеюся 
изъ стороны въ сторону личностью) принадлежалъ бадному фавтастяческому 06- 
ществу, которое мы већ зваемъ — обществу, ненавиящему дЪйствительвость въ 
своей поэзи, пенавидящему разумъ въ своей релими, и фавтастически экзальти- 
рованному въ своей политик, обществу, воображавшему, что стоить ему закрыть 
глаза, и все, что ему не нравится, иочезнеть. Въ этомъ обществВ выростаетъ 
Нильеъ Люне какъ сынъ добродушнаго, флегматичнаго отца и мечтательной, роман- 
тической, страстно любящей поэзію матери, и какъ ученикъ несчастнаго челов ка, 
вообразившаго себя геніемъ, изо дня въ день носившаго по пустому яйцу и 
тратившаго свое время на золочение этихъ яицъ сусальвымъ золотом». Ве зув- 
ства героя проникиуты фавтазіею: онъ фантастичевъ въ своей непродолжительной 
дётской религіозности, которая основывается на желании, подавляется желашемъ 
и ва закатБ дней возбуждается вновь благодаря желанию. Онъ фантазеръ въ 
дружбЪ, какъ мальчикъ въ обществ товарищей, какъ взрослый человкъ отво- 
сительно Эрика Рефтрула, когда онъ хочегъ помочь развитію его таланта, и от- 
носительно Фенниморы, когда онъ пробуеть помочь ей примириться СЪ мужемъ; 
онъ фангазеръ въ своей любви къ г-жБ Войе и испытываегъ участь фантазера — 
быть отголкнүтымъ; онъ фантазеръ въ своихъ поэтическихъ мечтавіяхь и испы- 
тываетъ участь фантазера — изъ него не выходить поэта. Притомъ онъ чисто- 
кровный датекій фавтазеръ. Шахъ въ своей знамовитой книг „Фантазеры“ 
уже воспользовался этимъ мотивомъ и обработалъ его съ большимъ үм'Бніемъ и 
мужествомъ —но въ „Нильсф Люне“ эта тема разработываетея съ большею 
оригинальностью; кром того, авторъ пользуется ею как» основою для изъясневія 
третьяго изъ главныхъ мотивовъ. 
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Онъ заключается въ отношеніи героя и его окружающих къ религіозному, 
или скорфе въ паправленіи ихъ идейной жизни и жизни настроевія отчасти въ 
сторону религюзныхь пережитковъ, отчасти противъ дЪйствительности, какою она 
представляется намъ на основаніи данныхъ непосредственнаго опыта и научнаго 
изслфдовашя. Новое и глубокое въ этой кнагБ состоитъ въ томъ, что мы ви- 
димъ, какъ безконечно трудно жить отдфльчому индивидууму въ обществ, про- 
питанному насквозь фантазцею, въ обществЪ, въ которомъ фантазія въ теченіе 
цфлаго ряда покол$ы унаслфдовалась и развивалась, въ которомъ передъ нею 
прекловялись и ее восхваляли какъ поэтическое искусство, какъ въру, любовь ЕЪ 
людямъ, обязанность-—какъ трудно въ подобномъ обществ „выносить жизвь такою, 
какою она есть, и заставить жизнь слёдовать собственнымъ законамъ“. Въ другихь 
обществахъ стремления послдняго рода поддерживаются и культивируются ари- 
стократіею, но въ Лаши ничего подобнаго не могло случиться. МБ необходимо 
оговориться здфеь, что я подразумёваю подъ словомъ „аристократія“. Въ каж- 
домъ ’большомъ обществ существують семьи, иногда цфлые роды, среди которыхъ 
самое широкое ‘образоване ‘и; возвышенный духъ свободы передавались по на- 
сабдетву отъ отца и матери къ сыну и дочери въ течеше двухъ, трехъ, четы- 
рехъ покол®ній. Въ такихъ семьяхъ выростающая молодежь не испытываеть 
борьбы между различными міровозр®ніями, не зваетъ столкновешй съ врожден- 
ными или рано привитыми предразсудками, которыя вызываютъ въ Дани столько 
несчастій, такъ какъ порождаютъ множество химер и фантазії; въ такихъ 
семьях» мы находимъ возвышенный умъ, үмстведное превосходетво, простую, не 
воинственную любовь къ правд душевную красоту всегда үнаслБдовавную,— 
которая въ наши дни служить единственнымъ основаніемъ господства аристократіи 
и порождаеть его. Въ такихъ родахъ мы встрвчаемъ у женщинъ утонченность, 
въ сравненіи съ которою изящество и умъ титулованной овфтской дамы кажутся 
тономъ общества средней руки, а у мужчинъ умственное равновз ее, Въ сравненін 
съ которымъ манера держать себя какого-нибудь графа мало чБмъ отличается 
отъ изящества гарсона. Вокругь такихъ семей кристаллизуется въ большихъ стра- 
нахъ развитіе. Онф имЪють уже позади себя и представляють въ своемъ лид 
передъ подростающимь поколЬніемъ „рядъ духовныхъ предковъ“, о которыхъ 
говорить Нильсъ Люне, горько свтуя на недостатокь ихъ. ОнБ представляють 
собою то дворянство, на которое современники, а еще больше ихъ потомки, мо- 
гүтъ съ гордостью оглядываться, черпая силы въ одномъ созерцаній ихъ. Не- 
счастье Дани заключается въ томъ, что у нея до сихъ поръ отстутствуеть ари- 
стократія. подобнаго рода. 

Въ томъ случа, когда обществу недостаеть настоящаго консервативнаго 
(консервативнаго въ смысле поддержанія требованій прогресса) элемента, тогда, 
какъ намекаеть Нильеъ Люне въ своемъ разговоръ съ Гіеррильдъ, воодуше- 
вленіе илеею прогресса, чуветвующее свою изоллированность, подвергается опа- 
сности заглохнуть или испариться. УтЪшеніемъ являстея въ этомъ случа то 06- 
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стоятельство, что но мфрф того какъ положеніе умственной среды улучшаетея, 
умы успокоиваются и пріобртаютъ ббльшую силу; требуемые консервативные 
элементы медленно развиваются, прогрессивныя стремлевія поддерживаются, сум- 
мируютея и организуются, привосится меньше жертвъ и меньше умственной силы 
тратится даромъ. Можеть быть намъ самимъ придется еще дожить до того вре- 
мени, когда серьезное и. спокойное воодушевленіе, въ родЪ того, какое мы въ 
древнее время ваходимъ у Лукреція, разовьется и проявится у насъ. 


Но прежде чфмъ богиня побфды совершить свой торжественный въ$здъ на 
своей колесниц, запряженной четырьмя конями, всегда впереди ея будуть бъжать 
скороходы, возвЪщающіе о ея появленія; они стонутъ, падаютъ я раздавливаются 
колесами. Якобсенъ разеказаль намъ печальную историю одного изъ такихъ вветни- 
ковъ. Герой такъ же печаленъ, какъ и повъствующій о немъ романъ; онъ даже 
не достаточно прикояываетъ къ себф ваше вниманіе. Но т$ существа, благодаря 
которымъ развивается его душевная жизнь, и которыя, благодаря разнообразнымъ 
отношеніямъ своимъ къ нему, уясняются намъ больше, чёмЪъ 06%, особенно већ 
женщины, Эдель, Бартолина, Тема и Герда, являются дЪиствительными главными 
дЪйствующими лицами квиги, и тотъ, кто нарисовалъ эти образы, не только вы- 
соко даровитый, талантливый и т. д. писатель, —нфтъ, это просто великій мастеръ. 


ІҰ. 


Главная причина, почему герой возбуждаеть меньше интереса, заключается 
навфрное въ томъ, что онъ поэтъ, хотя и неудачный. Эти романы и стихи о дФйстви- 
тельныхъ или воображаемыхь писателяхъ, эта въчная поэзія о поэтахъ үкаслдо- 
вава изъ времевъ самолюбованія романтаковъ и дфйствуеть раздражающимь 06- 
разомъ на читателя. Требовался весь талавтъ Якобсена и все его искусство 
художника, чтобы придать интересъ главному дЬйствующему лицу. ПослЪдній, совер- 
шенно такъ-же, какъ героиня въ болъе раннемъ роман Якобсена, шествуетъ черезъ 
цфлую аллею второстепенныхь дфйствующихъ лицъ—единственный родъ изложе- 
нія, который кажется Якобсеву естественнымъ. Прежде чъмъ на сцену выступаетъ 
Нильеъ Люне, мы видимъ его отца, практическаго, прозаическаго сельскаго х0- 
зяива съ быстро прекратившеюся сентиментально-поэтическою юношескою востор- 
женностью въ прошломъ, который цфлые часы проводатъ „ва заборз или на 
камя въ страввомъ растительномъ созерцани, устремив взоръ впередъ на 
пышно зеленфющую рожь или на золотистый овесъ, съ тяжелыми колосьями“. 
А при выход® изъ дливной аллеи мы видитъ Нильса Люне, сидящаго такъ, какъ 
сидвлъ его отедъ-—черта удивительно правдивая и глубокомысленная. Но такъ 
какъ прохождеше имъ жизни оказывается далеко не добровольнымъ и самостоятель- 
вымъ, то взоръ читателя естественно устремляется съ большимъ интересомъ на 
„аллею“ второстепенныхъ липъ, чЪмъ на него самого. 
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Описываемыя Якобсеномъ женскія фигуры являются несомнЪвно напболфе 
основательно изслфдованными и ясно понятыми образами женщинъ высшаго бур- 
жуазнаго сословія изъ вех, появившихся въ датской литератур®. 

Мать Нильса Люне романтическая мечтательница, съ какою встр'вчался 
каждый, умБющій оглядываться въ жизни: въчно витающая въ облакахъ во вре- 
мена дъвичества, ова позже настолько удаляется отъ реальвой жизни, на 00д061е 
средвевъковымъ обывательницамъ замковъ, что ни будничный бракъ, ви будвич- 
ныя житейскіл заботы пе могутъ заставить ее спуститься съ неба на землю. 

Эдель — молодая благородная дфвушка, истая обывательница Копенгагена 
безъ присущихь копенгагенцамь недосгатковъ. Она хороша, ёе балуютъ, передъ 
нею преклоняются: это свётекая дама, украшеніе веселыхъ катаній и пріятвыхъ 
театральныхъ вечеровъ, но она погибаетъ въ самомъ расцвфтВ силъ и красоты, 
любя изъ безнадежной дали и пораженная на смерть болћзнью, не дающею по- 
щады. Она поняла, что жизни никто не можеть дать. Она зваетъ, что „жизнь 
не считается съ мечтами“, „что нъть ни одного препятствя, которое можно было 
бы удалить мечтаніями съ жизненнаго пути; гордая и скромная, строгая, олЪдная 
ий безмолвная, она въ душ посылаетъ послфднее прости „великому художнику, 
котораго втайаъ любила отъ всей души“ (Якобсенъ думалъ при этомъ о Ми- 
каелъ Віе), нЪфмое, прости, которое даже помощью дыханіл не передается ея губами. 

Тема — сложное существо, представляющая именно благодаря этой слож- 
ности еще болфе оригинальный образъ, созданный Якобсеномъ правдиво, съ боль- 
шимъ и тонкимь юморомъ. Она олицетворяетъ собою одну изъ многихъ разно- 
видностей датской тридцатил%тней женщины, умную голову, до нфкоторой степени 
возвышающуюся надъ окружающими ее жизневвыми условіями, съ рфзко выра- 
женными стремленіями перешагнуть за положенные для нея прелфлы и въ то же 
время съ такимъ большимъ понимавіемъ дфйствительности, что она (на слонахъ, 
не въ д'Вйствіяхъ) протестуетъ постоявно противъ романтичности въ чувствахъ, 
васмвхаетен надъ этою романтичностью и во”хваляеть въ противоложность ей 
„невинный цивизмъ“; это-женщина эмансипированная, выдающимися качествами 
которой являются тонкое и веселое кокетство, раздражающее чистосердечіе и 
смфлое мужество говорить о самыхъ затруднительныхь вещахъ, она постоянно 
насмфхается надъ всёми глупыми условностями общества и отличается не силь- 
ною, но лакомою чувственностью, испытывая въ то же время непрестанно 
чувство огорченія отъ потери үваженія презираемаго ею буржуазнаго общества, 
ощущая „въ крови страсть къ самому корректпому изъ корректнаго, вилоть 
до самыхъ мельчайшяхъ условій орилачій“. Эта послфдняя черта, столь новая» 
столь смЪло высказанная и столь поразительно вфрная, принадлежить къ числу 
тевтальнйшихь въ этой геніальной книгЪ. Одинъ критикъ (Якобсенъ имфлъ въ 
визу П. Л. Меллера) влюбляется въ Тему, но затВыъ она ему надодаетъ. Шо- 
забывъ его, ова играет» въ эротическую игру съ молодымъ студентомъ Люне, т. е. 
въ эту игру играетъ не ова сама, а то дфвическое, юное, что еще сохранилось 
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въ ней. Якобсенъ почти нигде не обнаруживалъ такой смлости, сакъ въ опи- 
сан оригипальпыхъ отношеяй, возникшихъ между героемь и ею. Крайне емБло 
(хотя врядъ ли убБдительнә) то, что онъ говорить о подчиненія Нильса Люне 
своей фантази въ этихъ отиошевіяхъ, и вся сцена прощанія между обоими въ 
высшей степени рисковапа, хотя и удачно проведена. Та сцена съ качалкою, 
когда все ея существо во веей его безграничной и въ то же время поелздова- 
тельной безпорядочности, со всею ея сантиментальностью и трусостью, ея чувет- 
венностью и низменвостью все боле и болће уясняетея намт, заканчивается у 
Якобсена елфдующими словами, одипаково хорото рисующими какъ ея физическое, 
такъ и ея психическое состоявіе: 


„Обморочное состеяніе мвгомъ разеБялоеь. 


Ей показалась пріятною слабость, которую она все еще ощущала въ н0- 
гахъ, и она сдфлала нёсколько шаговъ вокругъ комнаты, чтобы лучше почувство- 
вать ес. Тайкомъ, точно случайно, она дала локтемъ маленькій нфжный толчекъ 
качале. 

Она любила сцены. 

Въ одно мгновеніе она простилась съ ч$мъ то вевьдимымъ внутри себя; 
затьмъ подняла гардины, и комната сразу сдфлалась другою“. 

„Ова любила сцены“, —это послфдый штрихъ карандаша, въ одно и тоже 
время доканчиваюцщий и изъясняющій образъ, который велдъ затфмъ исчезаетъ 
со страницъ книги. 


Совершенно иного рода отношешя между Нильсомъ и Феввиморою; они 
изслфдованы такь тщательно и изображены съ такою ясностью, какъ никакія 
другія отношенія въ этой квиг$. (ближеніе между нею и Нильсомъ происходить 
вначалф на почв столкновеній между нею и ея мужемъ. Вся суть этихъ стол- 
кновеній заключается въ „старомъ праздничномъ блюд любви, которое ве хо- 
четъ быть обращено въ ежедвевный хлЪфбъ и остается праздничнымъ блюдомъ, 
но только дЕлается съ каждымъ днемъ все болфе и болфе приторнымъ и тош- 
нотворнымъ“. Ова молода и красива, но доведена до глубокаго отчаявіл и 0ту- 
пфня, готова ожесточиться; почтительное поклонепіс друга ея мужа раздражаеть 
ее, потому что „она съ пурпуроваго ложа мечтавій была сброшена наземь на 
каменный мость“, и близка къ тому, чтобы ненавидфть каждаго, желающаго 
покрыть терзаютіе ее камни ковромъ, такъ какъ въ своемъ горькомъ озкесточе- 
нін она желаегь именно ощущать вею твердость камней. Поэтому то она и раз- 
ражается громовою р$чью къ Нильсу, посл того, какъ онъ произносить в%- 
сколько прекрасныхь фразъ о своей в$рЪ въ чистоту женщины: „женская чи- 
стота!... что ты подразумфваешь подъ этими словами: женская чистота?... А я 
теб скажу, что подъ вими нельзя ничего подразумфвать, потому что это также 
одно изъ безсмысленныхь ухищреній. Женщина не можеть быть чистою, она не 
должна быть ею. Да и къ чему ей быть чистой? Къ чему такой выродокъ?“ 
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Затбмъ слвдуеть у Фенниморы сначала судорожная попытка (0тъ которой 
она въ конд концовъ отказывается въ виду тяжкой необходимости) пробудить 
въ своей душ любовь къ мужу, зажить вновь искусственною жизнью, потомъ 
дружескія отношевія къ Нильсу, тъ отношевія, „къ которымъ постоянно возвра- 
щались ея мысли--все равно, находились ли ови вмЪетћ или въ разлук%, точно 
птички, которыя строять совмфстно одно и то же гифздо, смотрятъ на все, какъ 
на т0, что они собираютъ, такъ и на то, что ови отбрасываютъ въ сторону, съ 
одною и тою же пріятною цвльЮю ВЪ виду—едфлать гнфздышко теплымъ и мяг- 
кимъ другъ для друга и для себя самихъ“. И все же въ ихъ сердцахъ суще- 
ствуеть пока только дружба, у нихъ нЪтъ никакой тайны, а лишь маленькій 
мірокъ, принадлежащий имт. 

„Но любовь была въ ихь сердцахъ и въ то же время отсутствовала, по- 
добно тому, какъ это случается съ кристаллами въ васыщенвомъ раствор, ко- 
торые существують въ немъ и въ тоже время отсутствуютъ, во достаточно са- 
мой ничтожной новой частицы, крупицы, попавшей въ сооудъ,—и вотъ, точно 
по мановеню волшебной палочки, дремлющіе атомы разбЪгаются, спфшать на 
встр®чу другъ другу, соединяются, одни за другимъ, на основани невидимыхъ 
законовъ, и въ мигъ образуютъ кристалле... кристаллъ!“ 

Такимъ же образомъ чистый пустякъ заставляегь ихъ сознать, что они 
любятъ другъ друга. Ничего не случается: они стоятъ рядомъ у окна, никто изъ 
нихъ ничего не говоритъ, но Феннимора произносить вдругъ краткое воклицаніе: 
„0 да, Нильс!“ и ихъ руки вотръчаютея въ рукопожалии. Но просто нев%- 
роятно, до какой степени это чисто будничное обстоятельство, столь правдивое 
въ своей простотћ, что никакого особевнаго событія и никакого объясненія 
любви при этомъ не происходить, производить впечатлфніе демонической влю- 
бленности обоихъ другъ въ друга. Вее, что слфдуеть затвмъ между ними, вее 
развитіе ихъ страсти и ея послЪдетвія, стоить на той же высотћ, за исключе- 
ніемъ раскаянія Фенниморы посл смерти Эрика, въ которое я не в%®рю. Мно- 
гін другія женщины могутъ раскаиваться такимъ образомъ, только не она. 

(п0с06ъ, какимъ образомъ Якобсенъ опредъляетъ различвыя личности, иг- 
рающія роль въ его роман%, въ высшей степени оригинален». „Нильсъ Люне“ 
доказываеть то, что можно было предположить, читая и „Марію Груббе, 
хотя тамъ употребленіе авторомъ стариянаго языка обусловливало обязательно 
однородность въ рёчахъ различныхь лицъ, а именно: что авторъ обладаетъ въ 
гораздо меньшей степени способностью рисовать отдБльныхъ лицъ помощью ихъ 
репликъ, чфмъ помощью описанія ихъ настроевія и ихъ дутевнаго состоянія. 
Тфмъ упоретвомъ и тщательностью, съ какою Якобсенъ вырабатывалъ свой лич- 
ный стиль, обусловливается то обстоятельство, что мы слишкомъ часто слы- 
шимъ его голось въ рвчахъ его дйствующихь лицъ. Такъ, наор., Нильсъ Люне 
говорить о лунной ночи: „Она немилосердна —эта ночь, потому что лишеніе такъ 
сильно ощущается при яркомъ сіяніи луны; оно выглядываетъ изъ каждаго угла, 
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человвческой луши, высасываетъ ее своими грубыми губами, среди этой холод- 
ной провизывающей ясности не свФтится викакой надежды, не сулится ника- 
кихь обфщанй“. Можно ли придумать что нибудь болфе невозможнаго, какъ эти 
слова въ устахъ молодого датскаго студента двадцати пяти лфтъ? Да п какой 
человћкъ говорить или говорилъ когда либо такимъ образомъ? Никто другой въ 
цЕломъ мір%, кром одного 1. П. Якобсена, да и овъ не говоритъ, а только 
ппшетъ такимъ образомъ. Слышишь сквозь реплику его голосъ и притомъ пе 
съ его обыквовевпымъ звукомъ, а такъ, какъ звучить голосъ, когда кто-либо 
читасть громко для себя. Во что обратилась и еще обратится эта поэтическая 
проза репликъ у толпы его подражателей, просто страшво подумать! 

Насколько выше стоитъ нашъ поэть, когда онъ говоритъ отъ собственнаго 
имени, когда онъ углубляется въ святую святыхъ своитъ дъйствующихъ лицъ и 
описываетъ происходящее въ нихъ, не заставляя ихъ произносить ни единаго 
слова. Его зваше человъческой души такъ глубоко потому, что овъ никогда не 
упускаеть изъ виду физическій организмъ. Это замзаешь, слфдя за основными 
пунктами въ его работахъ. Исходвымъ пунктом» для Мари Груббе является сцена, 
когда Марія, не желая этого, слфдуеть неодолимому влеченію пронзить ножемъ 
грудь Ульрика Фредерика. Прежде всего приковало къ себБ Якобсена имевно 
это безсознательное, вевольное д%йетвіе, выполненное какъ будто съ совватель- 
нымъ намфренемъ совершить үбійетво, но коренящееся глубоко въ. безсознатель- 
ной жизни, пустившес одннъ корень въ чувство оскорбленной женской стыдли- 
вости, а другой въ смесь жестокости и еладострастя, дБйствіе невольное, не- 
преднамъренное. Якобсенъ думалъ было свачала развить эту идею въ формъ 
защитительнаго письма обвиневной женщины; но после того, какъ ему удалось 
въ запискахъ Гольберга, заключающихь в? ссбБ описаніе его ветрЪчи съ Ма-, 
ріею Груббе, найти разъяснение истори послёдней, первоначально составленный 
планъ уступилъ м$ето повому—намђревію описать всю жизнь героини, какъ она 
рисовалась ему. Шодобнымъ же образомъ исходным пунктомъ для „Нильса 
Л юне“, отъ котораго зависить все остальное, является невольное, непреодоли- 
мое движеше, прогиворЪчащее всей сознательной обдуманной жизяи дБйствую- 
щаго лица, именно екладываніе геросмь рукъ ва молитву у постели его боль- 
ного ребенка. „Выстрълъ въ туманъ“ завлючаеть Въ себБ описате 
искушевія выстрълить въ туманъ, въ непрозрачное по направленію врага, при 
чемъ герой предоставляеть слфпымь силамъ случая распорядиться по своему 
выстръломъ и твмъ возлагаеть на нихъ половину вивы и отвЪтетвенности. 
„Чума въ Бергамо“ написана на тему невольнаго, грандіозваго оживаня 
религіозныхъ суевърій, которыя благодаря фаватически-геніальной пропов'Бди би- 
чующагося священника заражають собою средневфковых»ь отрицателей. „Г-жа 
Фонсъ“ — стихотвореше, написанное въ качеств$ эпилога письма, представлять 
собою защиту права на существованіе здороваго, внезапно пребудившагося, чув- 
ственнаго естественнаго стремленія въ противоположноеть другимь үзлмъ крови 
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чието духовнаго характера. По мнфню Якобсена зторовая люббвь даже у соро- 
калфтней женщины обладаеть правомъ сильнаго по сравнению съ своскорыстными 
требованіями, взывающими къ ся чувству достоинства, къ ея чувствамъ при- 
личія, съ требовашями, которыя піететъ ея лфтей предъявляетъ ея материнской 
любви. Повсюду, слъдовательно, исходнымт и основнымъ пупктом» является бсз- 
сознательное, физіологическое, повсюду преобладають основныл воззрънія есте- 
ствознанія. 

Этимъ объяеняетея то обстоятельсиво, что Якобсенъ ви въ чемъ не до- 
етигаеть ббльшаго совершенства, какъ въ описашяхъ утонченныхь, богатыхъ по- 
слЕдетвіями колебавій въ настроен, измфачивыхь и роковыхъ пеихологическихъ 
состоянй въ богато развитой человфческой лушв. Его ареною дЪфйств явля- 
ется вся та безсознательная и полусозпательная область, которая служить осно- 
вою и регуляторомъ сознатольной жизни, и на которую обращаютъ виаманіе 
лишь немноге писатели, при чемъ лишь самые велике обладають мужествомъ 
заниматься такого рода изетвдовашями, потому что здћеь писатель больше, чфмъ 
въ какой либо другой области, можеть подвергнуться опасности прослыть безум- 
нымъ или неестественнымъ: такъ какъ онъ не въ созтоянін указать па что либо 
общепризнанное для доказательства правильности своих словъ, по должень самъ, 
совершенно самостоятельно, отеҳаивать вЪоность своихъ наблюденій и свсихъ 
вырая‹ній ира описавін невидимаго и ифмого. Прочитайте это описаніе виечат- 
л%нія, производимаго весною на юношу Нильса Люне: 

„..Онъ закрылъ глаза, но все же замћчалъ, какъ свЪлъ точно провикалъ 
въ него и пробфталь по его первамъ, между тёмъ какъ прохладный опьяняЮЩій 
воздухъ съ какдымъ дыханісмъ глалъ страннымъ образомъ волнующуюся кровь 
все съ большею и большею силою по безеильно дрожащимъ жиламт, имъ овла- 
дфло такое чувство, какъ будто все то кишащее, прорывающееся, пробуждаю- 
щееся, возрождающееся въ весенней природъ вокругъ него стремилось мистически 
собраться въ одно и испустить громкій, громкій крикъ; и опъ жаждалъ этого 
крика и прислушивался, пока его прислушиване не приняло формы неяснаго, 
страстнаго стремления...“ 

Или прочитайте это описаше первичныхъ движеній только что зародившейся 
въ сердц первой любви: 

„Ему казалось, какъ будто онъ ждетъ кого то, который долженъ быль 
прійти издали, отдаленную музыку, которая должно мало по малу приблизиться, 
зазвучатъ, зашелестфть, завибрировать, загремфть, и, отражаясь въ воздух, спу- 
етиться вихремъ внизъ къ нему, взять его, какимъ образомъ — онъ этого не 
зналъ, увесть его, куда онЪ этого также не зналъ, настигнуть его врасплохъ, 
какъ потопъ, нопирая все ва пути, точно пожаръ, такъ что...“ 

Или наконець елёдующее описаніе настроевія ожидавія, описавіе фантазій, 
возбужденныхь въ голоръ съ нетерпёніемъ ожидающей Фенниморы — гёхъ фан- 
тазій, которыя порождаются пустотою ожиданія: 
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„Она подошла опять къ окну и продолжала стоять, глядя впередъ въ 
мракъ, пока онъ не наполнился бфлыми маленькими искрами, которыя кружились 
передъ ея глазами, @яя веБми цвътами радуги. Ёй хотфлоеь, чтобы внизу пу- 
скали фейерверкъ, ракеты, подымающіяся вверхъ длинными, длинными полосами 
и превращающіяся въ небольшихъ змъй, которыя прояизывали бы небо и въ 
вихрё исчезали —- или же чтобы большой шаръ поднялся внерхъ на воздухъ и 
медленно спустился внизъ, разсыпаявь въ цЕлый дождь звЪздъ; видишь, видишь, 
они падають золотымъ дождемъ, тамъ внизу— прощай, прощай! это посл%ъд- 
няя!-_ 0 Господи Боже, отчего онъ не приходитъ!“ 

Подобно тфмъ сотнямъ тысячъ пылинокъ, которыя наполняютъ воздухъ 
п виднфются во всей ихъ подвижности, какъ только солнечный лүчъ про- 
никаетъ въ полуосвфщенную комнату, такъ и у Якобсена м$5етами виднф- 
ются молекулы безсознательной жазни настроевія въ ихъ дрожаніи и круженін 
другъ около друга, при чемъ ихъ беззвучное круженіе иногда дфлается явствен- 
нымъ. Читателю кажется, будто онъ слышитъ и различаетъ эти элементы души, 
музыку этихъ невфдомыхь сферъ. В 

Такого рода произведенія глубокомыслены, изысканы, единственны въ своемъ 
родф, въ одинаково высокой степени научно прочувствованы и художественно 
выполнены, по необходимости отсюда вытекаетъ и то, что опи въ крайве малой 
степени общепонятны. Они доставляютъ автору восхищеніе лучшихъ изъ читате- 
лей, но не обезпечиваютъ ему большого количества изданій. „Нильсъ Люне“ 
появился до сихъ поръ только въ одномъ издании. 


у. 


Вообще можно сказать, что быстрой популярности никогда не можеть до- 
стигнуть писатель, лозунгомъ котораго можно пазвать слёдующую мысль: первое 
приледшеҝ на умъ выражеше ве можеть быть викоимъ образомъ самымъ луч: 
шимъ. Но наступать время, когда и большая публика пойметъ, какое громадное 
зваченіе получаетъ въ истори нашего искусства писатель, избравшій себЪ этотъ 
лозунгъ и оставшийся навсегда вфрнымъ ему. -И теперь уже никто, прочитавшӣ 
въ „Нильс Люне“ критику Темы на посфщене морской женщины въ „Гель- 
гв“ Эленшлегера, не станетъ сомяфваться, что въ этихъ словахъ сказывается 
явственно превосходство молодого поэта надъ старымъ въ умфнш описывать. 

„Я хотБла бы быть посвященной въ своеобразную красоту подобнаго рода 
морской женщины, но скажите на милость, что мив говорятъ бълыя руки и вос- 
хитительные члены, окутанные газомъ? — Господи Боже!--Нфтъ, она должна быть 
голою, какъ морская волна, и вся дикая красота моря должна воплощаться въ 
ней. Ея кожа должна сіять фосфорическимъ свфтомъ лётняго моря, а ея черные 
волосы должны быть пропитаны мразнымъ, пронизывающимъ насквозь, ужасомъ 
лфеного тумана. Разв® я не права? Да, тысячи красокъ воды должны искриться, 
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смфняя постоянно другъ друга, въ ея глазахъ; блёдвая грудь должна быть хо- 
лодна сладострастнымь прохлаждающимъ холодомъ, волны должны переливаться, 
колыхаясь, сквозь већ ея формы; въ ея поцфлув выражается вздохъ Мальстрема, 
а въ объятіяхъ ея рукъ—вея нжвость разбивающейся на брызги морской 
пфны“. 

Даже человфкъ, не получившій художественнаго образования, почувствуетъ, 
что лицо, написавшее эти строки, обладаетъ тонкимъ, критически литературнымъ 
чутьемъ, и что трудно найти другого писателя, превосходящаго его въ этомъ 
отношени. Поэтому не одному читателю покажется, что онъ слышитъ голосъ са- 
мого автора въ обфщани, которое Нильсъ Люне даетъ своей матери, всегда да- 
вать наилучшов, на что онъ способенъ, всякій разъ, когда онъ будетъ браться 
за перо. Литературной добросовъстности соотв®тетвуетъ сила фантазіи, создаю- 
щей незабвенные образы. Когда Эрикъ для обозначеня своей духовной безплод- 
ности говорить, что у него нфтъ другихъ представленій кромъ того, что „те- 
перь время остановилось на вфки вфчные посреди жизни и выпускаетъ изъ себя 
часы, которые пробфгаютъ мимо: двЪнадцать бфлыхь и двћнадцать черныхъ, не- 
престанно“, или когда для обозначешя блаженнаго состоявіи Нильса Люне, лю- 
бимаго взаимно, говоритея, что теперь дни падали „новые и блестяще съ са- 
маго неба“ вмБето того, чтобы „шествовать послфдовательно одинъ за другимъ, 
точно стертыя отъ времеви фигуры въ часахь съ кукушкою“, пли когда гово- 
рится, что „каждый замокъ счастья имфетъь при самомъ своемъ вознркновени 
въ основЪ своей, на которой онъ покоится, въ видф примћеп, песокъ, и этотъ 
песокъ будеть собираться и вытекать изъ подъ стфнъ, можетъ быть медленно, 
можетъ быть незамфтно, но вытекать и вытекать, одна песчинка за другой“, — 
то въ этихъ образахъ и уподобленіяхъ чуетея сила фантазш, напомипающая о 
величайшихъ позтическихъ умахъ эпохи возрождения. 

Но лозунгъ:— „первое пришедшее на умъ выраженіе не можетъ викоимъ 
образомъ быть наплучшимъ“ имфеть и свою оборотную сторону, указывающую 
на опасность, которую предеставляетъ стиль, подобный лкобсеновскому. Изысканное 
выраженіе такъ же далеко отъ того, чтобы быть нанлучшимъ, какъ и выраженіе 
случайное. Только одно выраженіе можеть быть не начлучшимъ, а единствен- 
нымъ; —именно естественное выраженіе, и такъ, кавъ дфйствустъ естественное 
выраженіе, даже тогда, когда оно совефмъ неаффектнровано, ве могутъ дВй- 
ствовать ни оттфненныя до безконечности выраженія, описывающія странныя или 
болфзнонныя чувства, ни причудливо - изворотливыя выраженія, · описывающія 
цВльй лабиринтъ настроен. Изъ отвращенія къ холодному и сухому изложено 
не слёдуетъь впадать ‘въ литературную изнЪженность, въ болтливое изобиліе 
обозначешй настроеній, которое высказывается, напр., въ повтореніяхъ, вапр,, 
„громкій, громый крикъ“, „длинныя, длинныя полосы“. Такъ же точно не го- 
дится изъ ненависти къ безыскусственной проетотв прямой лиши искать веякаго 
рода окольныхъ путей для выражевія своих» мыслей. Стихотвореше „Это 
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должны были быть розы“, основная мысль котораго (неопредфленное 00- 
мнфн!е, величайшее ли счастье то, что вазываютъ счастьемъ, надфясь и стремясь, 
или т0, что называють счастьемъ въ д®йствительности) въ общемъ замфчательно 
глубока и воситъ истинно якобсеновскій характеръ, но оно придаетъ какое то 


. особенное отталкивающее выражене всему, что въ поэзія Якобеена является манер- 


нымъ, вапыщеннымъ, искусственнымь, всему болёзненно-оригинальному, веБмъ 
зазфйливымь фтазамъ, испешреннымь прилагательными, вефмъ арабескообраз- 
нымъ причудливымъ уклоневіямъ отъ послфдовательнаго пзложенія. Это „сар- 
гіссіо“ представляетъ лакомый кусочекъ для читателя съ изощреннымъ вкусомъ, 
но художникъ попалъ тутъ въ улицу, упирающуюся въ тупой уголъ, изъ кото- 
рой нфтъ иехода, гдф надо либо погибнуть, либо вернуться изъ нея обратно. 
Якобсевъ повялъ это и написаль посл этой картинки настроенія двъ неболь- 
ния прекрасныя и рфзко отличающіяся отъ нея прозаическія вещидн: „Чума 
въ Бергамо“ и „Г-жа Фонеъ“. Первая представляеть возвращеніе къ 
величественному, сильному, описательному стилю, вторая къ безыскусственному 
выраженно естественныхь, глубоко человфческихь чувств. 

Мав кажется, что изъ остальныхь повфстей Якобсена „Два міра“ на- 
вболфе поражають своею краткостью и глубиною. Стихи, которыми она закан- 
чивается, написаны замфчательно удачно и’представляють весьма сильно изло- 
женное выражене даннаго настроенія. Слогъ здфсь, какъ и во везхъ другихъ 
повЪетяхъ, отличается тЬМмъ СИЛЬНЫМЪ и матовымъ блескомъ, тЪми глубокими и 
яркими красками, тою „тогђійелла“, т. е. вдвойнЕ трогательною благодаря 
болфзненному состоянію прелестью, которая составляетъ отличительную особен- 
ность его тенія. амъ больной сердцемъ, здоровый и въ то же время больной, 
какими бываютъ лица, страдающія сердцемъ, —0нъ трогаетъ за душу и привле- 
каетъ къ себЕ вев сердца. 

Именно этотъ прозаическій стиль своею оригинальностью, своимъ богат- 
ствомъ красокъ и своею теплотою сохранить отъ забвенія тБ немногія (не дохо- 
дящія и до тыслчи) страницы, которыя были написаны Якобсеномъ. И черезъ 
двфсти лётъ его стиль, пестрота его, узорчатость, еще будеть представлять зва- 
чене. Читатели будуть чувствовать, что онъ пробрёль такой именно характеръ 
въ силу естественной необходимости, благодаря упорному труду надъ нимъ генія, 
благодаря той неизмфнной увБренности въ безошибочноети руководящаго инстинкта, 
которая такъ часто вотрёчается у великихъ стилистовъ, (Я нахожу родственнын 
сь вимъ качества у изветваго лингвиста Вильгельма Томсена и у н®мецкаго 
живописца Макса Клингера). Для нашего времени способъ изложены Якобсена пред- 
ставляеть то побочное значене, что овъ повышаетъ требованія, предъявляемыя 
къ датской проз®. ВеБ научились кое-чему у Якобсева, даже тв изъ писателей, 
дарованія которыхъ не носили поэтическаго характера, даже тб изъ ровеени- 
ковъ-поэтовъ, которые, какъ напр., Гольгеръ Драхманъ, были слишкомъ самосто- 
ятельны и развиты, чтобы подчиниться чужому авліянію. Именно оригинальность 
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стиля Якобсена заставила наиболфе выдающихся изъ его современниковъ разви- 
вать свой собственный стиль въ сторону наибольшей оригинальности. 

Между т'Бл:ь. якобсеновская проза—какъ ни недавно онъ выетупиль вне- 
редъ—уже успфла пр!обрфсть цфлую толпу почитателей и подражателей. Слды 
ся вліянія замфчаются на веБхъ болће молодыхъ писателяхъ, имена которыхъ 
пріобръли извЪотность. На самыхъ младшихъ, еще не успъвшихъ прославиться, 
возлЬйств!е Якобсена оказывается еще болфе сильным». 

Но собствевно школы проза Якобсена въ силу своей оригинальности не въ 
состояніи была создать. Съ нимъ произошло то же, что и съ величайшими коло- 
ристами міра, напр., съ Корреджіо, которые сами лично достигали величайшаго въ 
томъ направленіи, къ которому стремились; но еще шагъ дальше въ томъ же 
направлени-—и получилось бы болфзненное или аффектированное. 

Чему наши молодые писатели могуть и должны научиться у Якобеена, это 
оставаться самими собою, такими, какимъ онъ остался до конца своихъ дней, 


Ц. 
(1885 г.) 


Молодой, длинноногій, застфнчивый, отв пивающй глубокіе поклоны, такъ 
что его длинные бБлокурые волосы свфшивались ва лобъ, явился 0пъ однажды 
впервые въ 1869 г. съ тетрадкою стихотвореній въ рукахъ. Наканун® вечеромъ 
въ королевскомъ театрф давалась ужасная пьеса, которая пошла одинъ только 
единственный разъ, анонимная пьеса, авторомъ которой называли я'коего Якоб- 
сепа. Въ виду этого сдфланъ былъ выводъ, что неудачная песа и нечитанные 
стихи принадлежатъ одному и тому же автору. Поэтому стихи такъ и остались 
не прочитанными, критикъ только перелиеталъ ихъ немного и отправилъ обратно 
съ парою вБжливыхъ словъ и съ совћтомъ не писать такихъ неправильныхъ стиховъ. 
Впечатлніе о принесшемъ ихъ лиц слилось съ впечатлЪніемъ о необыкновенно 
безпорядочной форм стихосложенія у критика, написавшаго эти слова и совер- 
шенно забывшаго о нихъ, пока ему три года спустя пе напомнили о его вы- 
раженіяхъ съ улыбкою, замфчательно тонкою и задушевиою. 

1872 г. Эпоха великаго порохового заговора. [. П. Якобсевъ въ самыхъ 
первыхъ рядахъ--редакторъ „Литературнаго Общества“, не особенно 
дЪятельный, но глубоко убфжденный; не произнося рЪфчи, но склонный больше 
всего, какъ истая летучая мышь, засфсть въ укромномъ мЪстечкБ и вести тамъ 
смълый разговоръ до самаго утра. Кром того ботанизирующій, пишущий „Мосепѕ“ 
и статьи въ „Му Чапзк Маалейѕкгійї“, переводящій Дарвина, неисто- 
щвмый въ наембшкахь надъ нашими почтенными врагами, ни одной 
минуты не сомнвающийся, что враги вернутся домой съ чосомъ. Полный плановъ; 
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этого не слёдуеть забывать. Никто не обнаруживалъ такой страсти къ жизни, 
какъ онъ, т. е. не умёлъ такъ много извлечь изъ жизни. Жизнь, даже самая 
долгая, казалась недостаточною для того, чтобы написать все, что было заду- 
мано имъ. Поздно осенью овъ ходилъ въ Ордрупъ собирать растенія. Чтобы сбе- 
речь башмаки и чулки, онъ ступалъ боснкомъ по ледяной водћ. Онъ никогда не 
былъ боленъ и считаль себя застрахованнымъ отъ всякой болћзни. 

1873 г. Весною во Флоренція первое кровоизліяніе. 

Л%томъ въ Дрезден, сидя на скамьв въ саду передъ японскимъ дворцом», 
золоченную крышу котораго солнце празднично осв®щало своими яркими лучами 
среди приятной теплоты, среди благоухавія множества цвтовъ, произнесены были 
слъдующія слова, дышащія созваніемъ своей силы и своей рабочей энергии: „Итакъ 
до Рождества я вапашу романъ, томъ стихотвореній, томъ повфетей, а можеть 
быть и драму“. 

Въ воябрф того же года изъ Тистеда: „Я сдфтаю еще усиме, но пока- 
мБоть существуеть какое-то препятствие со сторовы груди“. 

1874 г. Несмотря на болфзнь, которая съ перваго своего появленія на- 
пугала вефхъ его друзей, потому что медицинскй міръ сразу отнесся къ ней 
безнадежно, Якобсевъ теперь, въ 28 лфтъ, находился въ самомъ разедвътВ своихъ 
силь. Его вн®шность еще мало успёла пострадать отъ истощавшей его чахотки, 
выраженіе лица сдфлалось болфе үтонченнымъ и болфе мягкимъ, между тъмъ 
какъ самъ онъ держался съ большею увбренностью и смфлостью. Красивые, умные 
глаза глядфли на васъ съ спокойною твердостью генія. Ротъ, надъ которымъ 
красовались самые хорошенькіе усы, какіе только можно себБ представить, длин- 
ные и мягкіе, какъ шелкъ, былъ одинаково красноръчивъ и когда говорилъ, и 
когда молчал». 

Въ одинъ іювьскій день, когда онъ проходилъ съ пріятелемъ черезъ го- 
родекой садъ, заговорили объ отпошеніяхъ къ женщинамъ. „Да, сказалъ онъ, 
приятно смотрёть ва вобхъ этихъ хорошевькихъ женъ, но большое несчастье са- 
мому имфть жену“. „Это почему?“ „Большинство глупћетъ отъ этого; мужчина 
обновляется или чувствуеть себя обновленнымъ при всякомъ новомъ любовномъ 
отвошеніи; большинство же женатыхъ отоитъ ва точкћ замерзанія, и зат$мъ дЪ- 
лается ужасно слабохарактернымъ, пустымъ и слабоумвымъ“. Очевидно, что Якоб - 
сенъ, который уже съ самаго начала своей болфзни чувствовалъ для себя не- 
возможнымь вотупать въ бракъ, не относился КЪ этой невозможности какъ къ 
какому-то несчастью. 

Въ это время онъ началъ писать „Марію Груббе“*. Онъ охотно чи- 
таль ве вслухъ опять и опять, по мёр$ того, какъ работа подвигалась виередъ, 
и первые слушатели — небольшой, близкій и понимающий искусство кружокъ дру- 
зей__отнесся къ богатетву красокъ языка и къ пластичности въ изображения 
дъйствующихь лацъ съ тъмъ воехищенівмъ, которое они заслуживали. Но отрывки 
изъ романа читались не однямъ только мужокимъ знатокамъ. Въ домахъ, съ 
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распростертыми объятіями принимавшихъ симпатичнаго писателя, умъ котораго 
отличался такою утонченностью, а улыбка такою прелестью, случалось не разъ, 
что Якобсенъ читалъ „Марію“ вслухъ въ кружев хорошенькихъ женщинъ, съ те- 
плымъ сочуветвіем» останавливавшихъ на немъ свои взоры. Врядъ-ли онъ быль 
когда-либо любимъ въ настоящемъ значени этого слова, по крайней мЪр% такъ, 
какъ онъ заслуживалъ быть любимымъ. Никто изъ его друзей не можеть и пред- 
ставить себ, чтобы у него была когда-либо любовная связь. 


Въ октябрф вышло впервые начало „Марін Груббе“ въ первомъ вы- 
пуск „Девятнадцатаго столфтія“, Журналь „расЫадеі“, самый вы- 
дающійся изъ органовъ того времени, изрекъ надъ молодымъ писателемъ сл4- 
дующій приговоръ: 

„Затвмъ слфдуеть „ДЪтство Маріи Груббе“ г. Якобсена. Издатели 
пе должаы были бы собственно брать на себя трудъ издавать подобныя пронз- 
веденія. Это отрывокъ повфети, написанной, правда, непринужденно и живо, но 
задуманной безъ достаточнаго критическаго отношенія къ матеріалу, и столь 
же застЕнчиво, какъ и смфло извиняющей свой отрывочный характеръ указаніемъ 
па заглавю: „Внутренняя жизнь 17 столЪтія“, Въ общемъ квига такъ 
составлена, что мы постоянно сильнфе чувствуемъ отеутетвіе того, чего нЪтъ, 
чфмъ удовольствіе при видё того, что въ ней находимъ. Извиненіе, заключающееся 
въ приведенномъ заглавіп, оказывается недостаточным». Олдуетъ въ особепно- й 
сти при этомъ удобномъ случа% сдёлать замфчане отпосительно описаній прп. 883 
роды, даваемыхт г. Якобсеномъ. Онъ знакомъ съ нзкоторыми простыми формами 
природы и, конечно, съум®лъ схватить и внЪшнія ихъ очертанія. Это заста- 
вляеть его думать, что онъ можеть дать читателю описаніе ихъ. Онъ ставитъ ря- 
домъ цфлую кучу предметовъ, описываетъ каждый изъ нахъ отдфльно, повћствуетъ 
объ освЪщевій и переход красокъ, о воздух%ћ... и думаетъ, что онъ парисо- 
валь образъ. Но овъ этого не сдфлалъ. ЕЁстветвоиспытатель не можеть никогда 
заставить нашу фантазію работать, и г. Якобеенъ, у котораго фантазіл всегда 
работаетъ скачками, никакъ не можеть быть пазванъ поэтомъ“. 


Въ конц года Якобсенъ былъ занять впервые выходящимъ въ свћтъ жур- 
наломъ „Будущее“ и съ скромностью, которая обусловливалась главнымъ обра- 
зомъ его чисто женскою утонченною натурою, боязнью обидфть кого-нпбудь, да- 
валъ добрые соввты д'Бйствовать осмотрительно. 

1875 г. Въ этоть годъ появились первые признаки разложенія и упадка 
въ небольшомъ кругу молодыхъ талантовъ, которые съ конца, 1871 г. сплоти- 
лись съ цфлью проложить путь для новыхъ идей и новыхъ взглядовъ. Они не 
успвли еще обезпечить себъ въ зпазительной степени поддержку общественнаго 
манія. Мноме изъ нихъ пошли по окольной дорожк и пріобръли себЪ боль- 
шую изв%етность: о нихъ больше говорили, имъ стали придавать большее значе- 
не. Тфмъ крпче держался Якобсенъ. 


вы Ави 
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Этоть годъ быль богать событіями для него. Весну онъ провелъ въ Монтре, 
пто въ Копенгаген. Много было у него плановъ, внезарныя вспышки вдохно- 
вепія п обдуманные проекты. Прежде всего зародился планъ драмы. Лфтомъ былъ 
обдумашъ и изложенъ план „Нильса Люне“; пребывавіе въ Тисгедв пред- 
ставляло пепреставный трудъ въ үединеніи: самые ивтересные для него часы двя 
были тв, которые онъ проводилъ, расхаживая взадъ и впередъ между двумя 
влажными отъ тумана, безлиственными живыми изгородями и обдумывая сл®дую- 
щую главу изъ „Марти Груббе“. Друме часы овъ проводилъ въ обществ: 
кое кого изъ мфстныхь обывателей. Быть можеть одинъ изъ нихъ, котораго онъ 
описалъ въ частномъ лисьм® (оть 2 февраля 1876 г.) послужилъ образомъ для 
Бигума въ „Нильс Люне“. 

1877 г. Успфхъ „Марін Груббе“ привелъ въ величайшее удивленіе 
автора книги. Онъ прекрасно зналъ цфну себ и книг, —не даромъ у него въ 
минуту раздраженія вырвались слова: „я маршалъ в? литератур“, — но онъ былъ 
пораженъ тёмъ, что публика съумвла оцфнить достоинства книги. Что же ка- 
саетея до множества глупыхъ и нечестныхъ критическихь статей, выпұщенныхъ 
противъ этой книги, то они только забавляли молодого писателя, сознающаго 
свое превосходство. 

Къ концу года Якобсенъ опять очутилея Въ Монтре: здоролье его вновь 
пошатнулось. Изъ современныхь французскихъ писателей ему нравился только 
Флоберъ, да и то лишь въ нфкоторыхъ его произведеняхъ. „Легенда о св. 
Юл! ан“ возбуждала въ высшей степени его восхищение; онъ называлъ ее 
истинно мастерекимъ пролзведеніемъ: „Это точно старая церковная рама, необы- 
квовенно красивая рама“. Напротивъ того онъ скучал», читая „И родіаду“, 
а „Саламбо“ нашелъ просто нестерпимо. Археологичеекій ромавъ всегда ка- 
зался ему уродливымъ явлешемъ; онъ не могъ никакъ повитЬ его прелести. Оче- 
видно, его раздражало желаніе придать выдуманному отпечатокъ давно исчезиув- 
шей и не поддающейся воскрешеню дЪйствительности, такъ какъ онъ не имБЛЪ 
ничего противъ воскрешеня стараго времени въ 0 зазЪ сагъ. 

Насколько онъ быль воеспріимчививъ къ датской природ — не къ той, 
которою любуются въ зваменитыхъ видахъ, но ко всей красотВ равнины — 1а 
столько мало понималъ онъ прелесть чуждой ему природы. 

Увидавъ впервые Италію, онъ испыталъ только неприятное чувство и ра- 
зочарованіе; „Г-жа Фонсъ“ доказала, какъ мало Провансъ понравился ему; въ 
ТиролБ въ 1878 г. у него при видф чуднаго пейзажа тирольскихъ Альпъ вы- 
рвалось восклицаніе: „РЪшительно ничего въ этомъ не понимаю, невозможио 
вынесть что либо отеюда. Совезмъ чуждое для меня зрълище! Надо цБлис 
месяцы, чтобы проникнуться его красотою“. ЗдЂсь ВЪ Мовтре передъ нимъ въ 
первый разъ открылась вся прелесть южной природы и горной области: „Я на- 
чинаю лонимать, что такое горы и надћюсь меяца черезъ три научиться выска- 
зывать это“. 
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Изо всвхь силъ—но нельзя сказать, къ сожалБвію, чтобы плодотворно— 
онъ сталъ работать теперь вадъ „Нильсомъ Люне“. Якобсенъ намфревался 
окончить его къ маю. Когда ему сообщали благопріятныя сужденія, высказываемыя 
разными знатоками дфла о „Марін Груббе“, онъ очень радовался имъ, но 
весьма часто, сознавая въ себБ массу пепозатыхъ еще поэтическихъ силъ, отв%- 
чалъ на эти собщенія слёдующимъ юмористическимъ указаніемъ на будущее: „Вы 
еще увидите, чорть побери, совевмъ другія вещи!“ Подобно тому, какъ онъ 
долженъ былъ заставить себя окончить „Марію Груббе“, потому что планъ 
„Нильса Люне“ впачалъ занимать собою всецфло его воображеніе, и послднему 
его роману пришлось испытать ту же участь. Онъ въ сущности возлагалъ гораздо 
больше надеждъ на свою третью книгу, которая должна была изображать эпоху 
Струензе и отличаться болфе сдержапнымъ характеромъ, боле яркими красками 
и боле развообразвымъ содержаніем». 


ЛЪто было проведено въ Тиетелъ. Зимою Якобсенъ опять жилъ въ Рим. 
Романъ вее еще не быль ваписанъ, онъ даже очень мало подвинулся впередъ. 
Гораздо болфе увфренными шагами шествовала все впередъ и впередъ болЪзвь, 
неудержимая, какъ несчастье, неумолимая, какъ судьба. Его глубокая восирішмчп- 
вость къ природъ и искусству, къ настроеніямъ и впечатлБніямъ начала убыват. 

1879 г. Әтотъ годъ, первую половину котораго ему пришлось провссть въ 
Римф, а вторую въ ТистедЪ, былъ несомнфнно самый тяжелый въ жизни Якоб- 
сена. Ромавъ не подвигался впередъ, всякая работа казалась невозможною; онъ 
чувствовалъ себя едва въ состояніи написать письмо. Онъ былъ страшно недо- 
воленъ собою, своею вынужденвою бездятельностью. Чувствомъ безсилія, неиз- 
бвжнымъ посл®детвіемъ етрашнаго, вЪчнаго кашля онъ постоявно возмущался, 
называя его лфностью, непростительною распущенностью; онъ сознавалъ въ себъ 
геройскую волю, способную преодолЪть слабость, вытекающую изъ болЪзни. 

Но наступали и такіе часы, когда онъ беэъ сопротивленія отдавался во 
власть безсилию, когда чувство слабости внушало скорфе грусть, чмъ мучевіе, 
и когда мечтанія доставляли лишь слабую замфиу для недостающей рабочей 
энергии. 

Въ то самое время, когда Якобсенъ, казалось, былъ осужденъ замолквуть 
навсегда, въ датской беллетристикЕ появилась какъ бы новая жизнь въ силу 
какихъ-то новыхъ вЪяній въ воздух, давшихъ богатые плоды. Неудивительно, 
что Якобсенъ, всегда отличавшійея большимъ критическимъ чутьемь, съ самою 
большою строгостью судилъ о томъ, что дало такой пышный раепвзтъ. Веякій 
разъ, когда онъ замЪчалъ скрывающимея позади таланта или позади напускной 
горачности недостатокъ обоснованности, онъ дЪйетвовалъ безпощадно, немило 
сердно! Объ одномъ изъ писателей онъ обыкновенно говорилъ: „Какъ мнВ пе 
нравится этотъ водевильный поэтъ, который на порог 20-го столЪтія осмБли- 
вается избирать темою для обработки свою собственную жизнь и свой собетвец- 
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ный образъ жизнв!“ А о другомъ онъ выражался такъ: „Мав кажется, что я 
вижу мальчика, играющаго цирюльничьимъ ножемь “. 


Въ 1880 г. „Нильсъ Люне“ быль наконецъ оконченъ. 


Во время обработки своего романа Якобсепъ быль менфе сообщителенъ, 
чёмъ обыкновенно, ко по окончани его опъ отзывался о немъ шутя, какъ объ 
очень грустной, но хорошей книг®. 


Но какъ только книга вышла въ свътъ, у больного поэта началось сө- 
стояпіс лихорадочнаго ожиданія, что будутъ говорить о ней друзья. Съ присыл- 
кою каждой новой почты онъ ожидалъ письма, и противъ своего обыкновеня 
высказалъ, наконецъ, крайнее нетерпћніе подъ вліяніемъ безпокойства относи- 
тельно впечатлфня, произведеннаго книгою. Бму даже пришло въ голову, что 
старые, испытанные друзья рфшили наказать сго молчаніемъ за небрежность, 
проявленную имъ въ перепискъ съ ними. Въ своемъ страх онъ съ совершенно 
необычпымъ для него чнетосердечіемъ призвался въ причвн® своего долгаго мол- 
чанія: онъ стыдилея, что не можеть никакъ окончить своего произведения. 


Когда письма прибыли, и отвфты оказались вполн® соотв тетвующими его 
желаніямъ, расположеше духа улучшилось. (о вофхъ сторонъ стекались слухи о 
мнфняхь знатоков. Генрихъ Ибсенъ, какъ говорятъ, заявилъ, что онъ Въ В0- 
сторг$ отъ „Нильса Люяе“, одинъ итальянець написалъ автору на ло- 
манномъ датскомъ языкВ благодарность за его книгу. 


1881 г. Якобсенъ началъ въ Тистедё. Здоровье продолжало быть не- 
үстойчивымъ, какъ онъ самъ выражался о немъ: кашель и одышка никакъ 
не проходили, но онъ разечитывалъ На возможность узхать ВЪ Копенгагеяъ ЦА 
тамъ въ библіотек® заняться собиравіемъ матеріаловъ для новаго романа. 


Ему удалось узхать въ Копенгатень въ этомъ году, и онъ остановилея въ 
скромныхь меблированныхъ комнатахъ на №у Адеісайе, столь извбстной его 
дрүзьямъ, въ комнат, хозяева которой дфлали все возможное, чтобы получше 
устронть его, но это е квартира безъ солица, безъ вида, безъ всякой ме- 
бели, кром стола, нфеколькихъ стульевъ и дивана и двүхъ---трехъ небольших 
полокъ, наполненныхь запыленными непереплетеикыми книгами; лишь гораздо 
позже она украсилаеь масляною картиною, которую Аксель Гедьстедь повфенлъ 
у него на сгёнЪ, и прекрасною и покойною ећаіѕе Іопрпе, присланной Якобсеву 
анонимными поклонниками или скоре поклонвицами. Этотъ анонимный даръ 
привесъ ему величаишую радость, такъ какъ онъ сильно нуждался въ немъ; это 
ясно было Видно изъ того, съ какимъ наслаждевіемъ больной располагалея на 
своей кушеткВ и ласкалъ рукою шелкъ подушекъ и бархатъь кистей. Эта шэзъ- 
лонгь представляла роскошь въ послёдн!е годы его сушествованія. Но настоя- 
щим» празднествомъ для него являлись цвъты, тё многіе виды раетеній, фрук- 
ТОВЫХЪ дв%товъ, полевыхь цввтовъ, садовыхъ цвётовъ, которые иногда мас- 
сами присылались въ его комнату. Какъ онъ наслаждался этим цвфтами, какъ 
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онъ понималъ ихъ! Навёрное никто въ Дави не любиль, не понималъ п пе 
воспвваль пвЪты такъ, какъ онъ. 

Между тъмъ ео вофхъ сторонъ прибывали и велъпыя нападенія па „Над ь- 
са Люне“, неловкя недоразумния, невфрныя или фальшивый толкованія книги. 
Одному приятелю, пожелавшему сразу отвЪтить вевмъ окандинавскимъ критикам 
и толкователямъ, овъ писалъь по поводу обвиненія въ пессимизм®: „Не авторъ 
пессимистъ, а читатели боятся сдфлалься ими, (Въ слфлующей моей книг, ис- 
торическомь романф, я ближе разсмотрю такого рода настроевіе)“. 

Отсюда видно, что онъ продолжалъ думать о создаши новыхъ романов’. 
И сь большею силою, чЪмъ когда-либо равьше, онъ въ разговорахъ и письмахъ 
упоминаль постоянно о том, 979 каждая новая книга должна быть плодомъ 
борьбы писателя съ самимь собою для выработки возможно лучшаго произведе- 
вія. Вели бы даже писателю ве удавалось одержать въ этомъ случаф вадъ со- 
бою побЪду, то добросовъстность художника была бы спасена, 

ЗатЪмъ наступаетъ молчаше съ немногими и р№дкими проблесками темаль- 
ности въ поэтическомъ творчеств?. Но въ обыденной жизни, въ бееБдахъ ге- 
віальвость никогда не замирала. Правда, онъ быль по прежнему скупъ на слова, 
но еъ его словами въ бесъдъ происходило то же, что и со стилемь въ его 
квижномъ языкъ: каждое слово попадало въ цфль, каждое олово обращалось съ 
привътомъ къ тЪмъ, кого ОНЪ любилъ, или сатиру, всегда вызывавшую внезапный, 
вЖсколько испуганный хохоть, потому что она была всегда такъ высока, что 
презръвіе, о которомъ она свидЪтельствовала и на которое глядфла ©ъ высоты, 
казалось безхоннымт, 

Но здоровье съ каждымъ днемъ ухудшалось. Онъ поддавался медленно, 
какъ ломаютъ домъ, одинъ кусокъ за другим», камень за камиемт. Ужасно 
было слышать его кашель. Неизвестно было, куда дфвать глаза, чтобы не вы- 
разить во взор сочувствіе его страдавямт. 

Тяжело было прощаніе въ тотъ день, когда онъ лътомь 1884 г. отпра- 
вилея въ Тистедъ, чтобы умереть, и когда Онъ послъдвій разъ провожалъ ©во- 
ого гостя внизъ по лестниц и остался по обыкновевію стоять внизу до тх 
поръ, пока шаги посфтителя не замерли вдали. 

Хуже всего жилось Якобсену въ самое послёднее время. Ноги вопухли, 
такъ что переходить изъ комнаты въ комнату онъ могъ только держась за 
спинку стульевъ. Прекрасные волосы выпали, выпала даже длинная бълокурая 
борода, худоба была ужасающая, сна овъ лишился, лежачее положене оказыва- 
лось для него невозможнымъ. 0яъ могъ только опереться руками на бортъ стола 
и склонить голову на руки. 

А все же онъ всю эту послЬднюю недълю просид®лъ и проговорилъ, с0- 
вершенно какъ въ добрые былые дни, еъ живописцемъ Гельстедомъ, пріВхав- 
шимъ, чтобы проститься съ нимЂ. Онъ лослалъ поклонъ воёмъ друзьямъ. Даже 
сатира проявлялась у него отъ времени до времени. Но къ самому концу, когда 
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интересъ къ людямъ замеръ у него, интересъ къ растевіямъ остался по преж- 
нему живымъ. Ему приносили первые весенніе цвъты, расцвётавшіе въ суро- 
вомъ климатћ сЪвера. Онъ тлядълъ на вихъ, углублялея въ вихъ, гладиль сво- 
ими прозрачными пальцами ихъ тоные листочки. Когда его мать въ одинъ изъ 
послднихъ дней его жизни принесла ему вишневые цвфты, его глаза заблествли 
оть радости при вид ихъ, но затёмъ онъ сказалъ нЪжно, шепотомъ, что гръшно 
рвать цвфты для него. До такой степени воспріимчивыми были его чувства до 
самаго конца! 
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